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Cabiria di Giovanni Pastrone. Laboratorio di 
propaganda imperiale e innovazione tecnica nel 

cinema muto italiano

Riassunto: Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone rappresenta il 
culmine del cinema muto italiano e un dispositivo chiave per la 
costruzione dell’immaginario nazionalista e imperiale tra 1911 e 
1914, in concomitanza con la guerra italo-turca. Il film proietta 
sulla Seconda Guerra Punica (218-201 a.C.), con inserti simbolici 
della Terza, una visione binaria che contrappone Roma come forza 
civilizzatrice a Cartagine come barbarie orientale, legittimando 
simbolicamente l’espansione coloniale italiana in Libia. Attraverso 
un approccio interdisciplinare, l’articolo analizza il contesto storico-
politico della guerra di Libia, la genesi produttiva e le innovazioni 
tecniche (carrello, illuminazione a tre punti, coloritura tramite 
viraggio), il linguaggio ideologico semiotico-retorico-spaziale e 
la ricezione transnazionale fino all’appropriazione fascista. Pur 
riconoscendo il valore pionieristico tecnico e l’influenza sul cinema 
epico internazionale (Griffith, Ejzen!tejn, Lang), l’analisi evidenzia 
come Cabiria traduca e amplifichi le retoriche coloniali e orientaliste 
dell’Italia liberale, offrendo uno sguardo critico sulle continuità 
tra nazionalismo pre-fascista e regime successivo. Il personaggio 
di Maciste introduce ambiguità interne tra razzializzazione e 
assimilazione, arricchendo le riletture postcoloniali contemporanee. 
Il lavoro non si configura come una dissertazione sul valore estetico 
del film come opera d’arte cinematografica ma sul suo utilizzo, 
innovativo per l’epoca, come strumento di propaganda.

Parole chiave: cinema muto italiano, Cabiria, propaganda coloniale, 
orientalismo, guerra italo-turca, Maciste



220

VARIA

Abstract: Cabiria (1914) by Giovanni Pastrone stands as the 
pinnacle of Italian silent cinema and a key device in constructing 
the nationalist and imperial imaginary between 1911 and 1914, 
coinciding with the Italo-Turkish War. The film projects onto the 
Second Punic War (218-201 BCE), with symbolic elements from 
the Third, a binary vision opposing Rome as a civilizing force to 
Carthage as Oriental barbarism, symbolically legitimizing Italy’s 
colonial expansion in Libya. Through an interdisciplinary approach, 
this article examines the historical-political context of the Libyan 
War, the production genesis and technical innovations (tracking 
shots, three-point lighting, color tinting with hue shift), the semiotic-
rhetorical-spatial ideological language, and the transnational 
reception up to its Fascist appropriation. While acknowledging 
the pioneering technical value and influence on international epic 
cinema (Griffith, Eisenstein, Lang), the analysis highlights how 
Cabiria translates and amplifies colonial and Orientalist rhetorics of 
liberal Italy, offering a critical perspective on continuities between 
pre-Fascist nationalism and the subsequent regime. The character 
of Maciste introduces internal ambiguities between racialization 
and assimilation, enriching contemporary postcolonial readings. 
The study does not present itself as a dissertation on the aesthetic 
value of the film as a work of cinematic art but rather on its use, 
innovative for the time, as a propaganda tool.

Keywords: Italian silent cinema, Cabiria, colonial propaganda, 
Orientalism, Italo-Turkish War, Maciste

Il cinema come laboratorio di propaganda imperiale: Cabiria e la 
costruzione dell’immaginario nazionalista italiano (1911-1914)

Il cinema, emerso alla fine del XIX secolo come semplice attrazione 
da fiera e curiosità ottica, in meno di due decenni si afferma come il 
primo medium di massa autenticamente democratico. Un film è capace 
di raggiungere simultaneamente milioni di spettatori trasversali per 
classe sociale, età, genere e grado di alfabetizzazione. In Italia il tasso di 
alfabetizzazione agli inizi del Novecento era ancora parziale (secondo gli 
archivi Istat l’analfabetismo maschile nel 1911 raggiungeva il 32,6% e quello 
femminile il 42.4%), quindi nessun altro dispositivo culturale combinava 
un’esperienza sensoriale così immersiva e immediata come il cinema.



221

Andrea MARFORI e Paola MINGONI 

Il movimento delle immagini, l’illusione di profondità prospettica, il 
ritmo narrativo scandito dal montaggio, l’accompagnamento musicale 
dal vivo e gli inserti testuali proiettati, creavano un linguaggio totale che 
superava i limiti imposti dalla parola scritta e dalla pittura statica. Tutto 
questo offriva un accesso diretto all’immaginario collettivo e lo rendeva 
quindi uno strumento ideale per diffondere narrazioni identitarie, valori 
condivisi e miti nazionali. Il cinema muto italiano non nasce in un vuoto 
culturale. Il nuovo mezzo eredita dal teatro popolare, dall’opera lirica, dalla 
pittura storica e dal romanzo d’appendice una tradizione consolidata di 
spettacolarità monumentale e di enfasi retorica sul passato nazionale.

I generi prodotti erano diversi e variegati. Vi erano le comiche, come 
i primi Polidor e Cretinetti, i melodrammi divistici con le fatali dell’epoca 
Lyda Borelli e Francesca Bertini, nonché i film storici e mitologici che 
attingono al repertorio greco-romano, ed infine il medievale cavalleresco 
ed il risorgimentale. Il filone storico-patriottico era particolarmente fertile. 
Pellicole come Anita Garibaldi (1910, regia di Mario Caserini) o I Mille di 
Garibaldi (1912, regia di Alberto Degli Abbati) celebravano il mito unitario. 
Inoltre la produzione di film su Nerone (1909, regia di Luigi Maggi) o 
Messalina (1910, regia Mario Caserini) proiettavano sull’antichità romana 
un’idea di potenza e civiltà superiore, utile a forgiare un’identità nazionale 
coesa in un’Italia post-unitaria ancora fragile, divisa tra Nord e Sud, segnata 
da emigrazione di massa e tensioni sociali.

Questa potenzialità espressiva e persuasiva si manifesta con particolare 
intensità nel periodo che coincide con la maturazione industriale del mezzo, 
l’ascesa del nazionalismo irredentista e interventista, e il primo impegno 
coloniale su larga scala con la guerra italo-turca (1911-1912). 

Tra le case di produzione più rilevanti troviamo a Torino la Ambrosio 
Film, fondata nel 1906 da Arturo Ambrosio e specializzata in soggetti 
storici e drammi d’attualità. L’Ambrosio realizzò film come Nerone (1909) 
e Il fornaretto di Venezia (1914), entrambi diretti da Luigi Maggi, che 
sperimentavano già ricostruzioni di epoche antiche con set imponenti e 
comparse in costume. 

A Roma la Cines (1906), creata da Alberini & Santoni con ambizioni 
internazionali marcate, realizzò colossal come Quo Vadis? (1913, regia di 
Enrico Guazzoni). Con questo film la Cines ottenne un enorme successo 
negli Stati Uniti imponendo il modello del film storico italiano come 
genere di esportazione. Sue caratteristiche furono la durata epica di oltre 
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due ore, l’uso di luci artificiali, la gestione di centinaia di comparse e la 
monumentalità romana come emblema di grandezza nazionale.

Comunque già prima del 1911 l’industria cinematografica italiana 
si era affermata come una delle più dinamiche d’Europa, superando in 
volume produttivo persino la Francia negli anni 1910-1912. Il centro 
nevralgico era Torino, all’epoca capitale del cinema italiano, grazie a una 
combinazione felice di imprenditori illuminati e tecnici qualificati, molti di 
essi formatisi presso la francese Pathé. Inoltre la città poteva vantare una 
tradizione artigianale di precisione meccanica, era infatti un importante 
polo automobilistico italiano con la Fiat. 

Nel 1908 proprio a Torino viene creata la Itala Film dove Giovanni 
Pastrone era entrato come contabile nel 1907 quando era ancora Carlo Rossi 
& C. In seguito Pastrone ne era diventato comproprietario insieme a Carlo 
Sciamengo e ne ricoprì i ruoli di direttore artistico e produttore. Questa 
casa di produzione si distinse fin dall’inizio per una politica di alta qualità 
con film epici come Tigris (1913, regia di Vincenzo Denizot) e La caduta di 
Troia (1911, regia di Pastrone e Borgnetto) e poi nel 1914 con Cabiria.

Pastrone è un affascinante pioniere del cinema delle origini. Nato ad 
Asti nel 1882, si diplomò in violino al conservatrio di Torino portando 
contemporaneamente a termine gli studi di ragioneria. Dopo una breve 
esperienza come secondo violino nell’orchestra del Teatro Regio si 
impiegò come contabile nella Carlo Rossi & C. Il suo apporto al cinema fu 
fondamentale anche se di breve durata, circa quindici anni in tutto. Dopo 
questo periodo il suo talento multiforme lo portò verso la ricerca di nuovi 
brevetti tecnici e all’impegno trentennale come medico olistico autodidatta. 
Di queste sue sperimentazioni rimane poco, anche nella memoria collettiva. 
Si deve al paziente ed appassionato lavoro dello studioso Silvio Alovisio 
e del regista Lorenzo De Nicola se è stato possibile recuperare lettere 
varie ed un suo scritto, Virus et Homo del 1943, che sono stati alla base 
del documentario Pastrone! del 2019 e hanno in seguito dato luogo alla 
pubblicazione di un libro che restituisce valore e completezza al suo intero 
lavoro.

Con lo scoppio della guerra di Libia (1911-1912) la narrazione 
cinematografica assume una piega esplicitamente imperiale e coloniale. Il 
cinema con finalità politiche non si limita più a celebrare il Risorgimento, 
ma inizia a legittimare l’espansione mediterranea, proiettando sul passato 
antico le aspirazioni presenti. Brevi cinegiornali e reportage come Sbarco 
a Tripoli (1911, regia di Luca Comerio), presentano le truppe italiane come 
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eredi delle legioni romane, mentre i lungometraggi storici amplificano la 
narrazione contrapposta civiltà/barbarie. 

È in questo contesto che Cabiria di Giovanni Pastrone emerge come 
culmine e sintesi di un processo pluriennale. Il film esce nel 1914, un 
paio di anni dopo la conclusione formale della conquista di Tripolitania e 
Cirenaica. L’ambientazione narrativa racconta della Seconda Guerra Punica 
(218-201 a.C.), con inserti simbolici della Terza. 

Cabiria propone una struttura ideologica in cui Roma, esaltata come 
civiltà occidentale portatrice di ordine, luce, diritto e destino universale, 
viene contrapposta a Cartagine che rappresenta l’alterità orientale 
barbarica, idolatra, crudele e caotica. Questa rilettura della storia in chiave 
retrospettiva e selettiva aiuta a legittimare simbolicamente l’intervento 
italiano del 1911-1912. L’Impero ottomano viene individuato come l’erede 
indiretto dell’Oriente punico-cartaginese, ovvero una entità decadente e 
incapace di progresso, mentre l’Italia giolittiana si identifica con l’eredità 
romana per rivendicare un ruolo di potenza civilizzatrice nel Mediterraneo 
centrale. La Libia non è vista come semplice colonia economica. Ma è una 
«quarta sponda» storica, terra italica da «riprendere» al dominio turco, 
come recitavano i discorsi di Giolitti e la propaganda nazionalista (Giovanni 
Giolitti 1922, Memorie della mia vita 278-285).

Cabiria rappresenta uno straordinario colossal pionieristico sul piano 
tecnico-formale. Il film introduce l’uso sistematico del carrello dinamico 
(tracking shot). Viene scelta l’illuminazione a tre punti, conprendente 
il controluce, per modellare volumi e dare profondità drammatica. Si 
utilizza la coloritura delle sequenze con viraggi cromatici per sottolineare 
stati emotivi e simbolici. I set sono monumentali, in molti casi alti decine 
di metri, all’interno dei quali si organizza la gestione coreografica di 
moltissime comparse.

Il contesto storico e artistico in cui nasce Cabiria spinge ad adottare 
un approccio interdisciplinare che intrecci l’analisi del sostrato politico-
ideologico della guerra di Libia con ulteriori livelli. Nel dettaglio si 
tratta del nazionalismo prebellico italiano, dello studio della genesi 
produttiva e delle scelte tecniche, dell’esame semiotico-narrativo, retorico 
e spaziale del testo filmico, nonché l’indagine sulla ricezione immediata, 
sull’influenza transnazionale e sulle successive appropriazioni del materiale 
propagandistico fino al periodo fascista.

Attraverso l’integrazione di questi livelli si intende analizzare Cabiria 
non solo come opera innovativa dal punto di vista formale, ma come 
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dispositivo complesso in cui tecnica, spettacolarità e discorso ideologico si 
intrecciano profondamente. 

La guerra di Libia e la costruzione del consenso coloniale

La guerra italo-turca del 1911-1912, nota come «guerra di Libia», segnò il 
primo impegno coloniale su larga scala dell’Italia post-unitaria e rappresentò 
un momento cruciale nella transizione dal nazionalismo risorgimentale 
a un progetto imperiale mediterraneo. Dichiarata il 29 settembre 1911 
dal governo Giolitti, l’impresa mirava all’occupazione di Tripolitania e 
Cirenaica, presentate come prolungamento mediterraneo storico dell’Italia, 
terre da «redimere» dal dominio ottomano decadente. Al di là degli obiettivi 
economici, come il controllo di rotte commerciali, gli sbocchi migratori e le 
risorse agricole, la campagna assunse un forte valore simbolico legittimando 
l’Italia come potenza coloniale civilizzatrice, erede di Roma, in un contesto 
di competizione europea per il Mediterraneo.

Il tentativo di costruzione del consenso interno fu immediato e capillare. 
Fu utilizzata la stampa nazionalista, dal «Giornale d’Italia» al «Corriere 
della Sera». Si impiegarono intellettuali come D’Annunzio e Pascoli. Furono 
mobilitate associazioni irredentiste e interventiste per sollecitare un’opinione 
pubblica inizialmente tiepida e divisa. La retorica prevalente oppose la 
«missione civilizzatrice» italiana alla «barbarie turca», enfatizzando la 
conquista di un suolo italico antico e la redenzione di popolazioni arabe 
oppresse. Questa narrazione centrata sull’opposizione fra civiltà Occidentale 
orientata al progresso e Oriente stagnante, riecheggiava il colonialismo 
europeo classico, ma con accenti peculiari nazionali. L’Italia, paese 
«proletario» e tardivo nell’azione colonizzatrice, rivendicava un colonialismo 
«umano» e assimilatore, distinto da quello britannico e francese.

In questo scenario il cinema emerse come strumento di propaganda 
inedito e potente. La guerra di Libia fu il primo conflitto filmato in tempo 
reale. Operatori come Luca Comerio, Giovanni Vitrotti e altri inviati da 
Cines, da Ambrosio e da Itala, raggiunsero Tripoli e le linee del fronte 
già nell’ottobre 1911. I loro reportage, brevi cinegiornali di 100-200 metri, 
offrivano immagini di sbarchi italiani, conquiste di oasi, battaglie come 
Bu Meliana o Sciara Sciat e momenti di pacificazione. Sebbene la censura 
militare limitasse le scene cruente, i filmati enfatizzavano l’eroismo delle 
truppe, la modernità tecnologica italiana con la sua artiglieria, i dirigibili 
e la telegrafia, mentre i nativi erano ritratti come masse passive o ostili 
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ma inevitabilmente sconfitte. Questi documentari non erano semplice 
cronaca, ma costituivano un dispositivo di consenso all’impresa coloniale. 
Proiettati in sale affollate, accompagnati da commenti dal vivo e musica 
patriottica, trasformavano la guerra lontana in uno spettacolo nazionale 
accessibile. Le didascalie e i titoli esaltavano la «gloriosa impresa», mentre 
le inquadrature, spesso frontali con soldati che salutano la macchina da 
presa, creavano un effetto di partecipazione collettiva. Il pubblico italiano, 
in buona parte analfabeta o parzialmente alfabetizzato, poteva «vedere» la 
vittoria coloniale, poiché il cinema oltrepassava i limiti della stampa scritta, 
rendendo tangibile l’espansione imperiale e normalizzando la violenza come 
necessario progresso civile. Solo in tempi recenti si è iniziato a studiare 
l’impatto mediatico di questa propaganda, con contributi che sono indicati 
in bibliografia.

All’epoca la propaganda visiva si intrecciava con quella testuale e 
iconografica. Cartoline illustrate, album fotografici, manifesti e articoli 
celebravano la Libia come terra fertile e italica. Questo immaginario preparò 
il terreno per i colossal storici successivi, che avrebbero proiettato sul passato 
antico, come le Guerre Puniche, le aspirazioni coloniali presenti.

La macchina spettacolare di Cabiria: genesi produttiva, 
innovazioni tecniche e collaborazioni artistiche

La realizzazione di Cabiria costituisce il culmine del processo descritto 
ed è inoltre l’espressione più ambiziosa dell’industria cinematografica 
italiana nel tentativo di affermarsi su scala internazionale.

L’Itala Film riesce a procurarsi e ad investire nel progetto risorse 
senza precedenti nella storia del cinema muto italiano. Il budget, stimato 
intorno al milione di lire dell’epoca è una cifra equivalente a diversi 
milioni di euro attuali, se rapportata all’inflazione e al potere d’acquisto. 
Vengono finanziate non solo le riprese cinematografiche, ma anche le 
ricerche storiche approfondite, la costruzione di scenografie monumentali, 
l’impiego di migliaia di comparse, le locations estere e le collaborazioni di 
prestigio. Le riprese si protraggono per oltre un anno, marzo 1913 – aprile 
1914. Il risultato finale sono 3364 metri, come da visto di censura 3035 
dell’11.04.1914. Tale metraggio verrà ridotto nella versione del 1931 a 3132 
metri.

Nel tempo vengono effettuati diversi restuari, in particolare nel 1977 
e nel 1995, ma quello definitivo si deve alla Regione Piemonte e al Museo 
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Nazionale del cinema di Torino, eseguito presso il laboratorio Press Tech 
Film di londra nel 2006, che porta il film alla durata di 170 minuti.

Pastrone mobilita un apparato produttivo imponente. Si muovono 
centinaia di comparse nelle sequenze di massa, veri elefanti vengono 
utilizzati per le scene con Annibale, è all’opera una un’équipe tecnica 
internazionale e vengono realizzati molti effetti speciali. Tra i set più 
significativi, all’interno dgli stabilimenti Itala, viene realizzato il Tempio 
di Moloch, alto oltre 25 metri, con un ingresso a forma di testa taurina 
tricefala a bocca spalancata. Oggi una sua riproduzione è conservata al 
Museo Nazionale del Cinema di Torino. Sempre alla Itala si ricostruisce in 
scala monumentale il porto di Cartagine e, con pirotecnica e modellini, si 
ricrea l’eruzione dell’Etna. In esterni si gira la traversata alpina di Annibale 
nelle Valli di Lanzo e gli esterni nordafricani in Algeria e Tunisia. Tutti gli 
interni del film, come i palazzi cartaginesi, sono realizzati con un’attenzione 
filologica alla ricostruzione dell’architettura punica, dei costumi e degli 
arredi, basata principalmente sulle fonti classiche di Polibio e Tito Livio.

Il contenuto narrativo si può accostare a due classici letterari dell’epoca 
precedente e coeva: Salambò (1862) di Gustave Flaubert e Cartagine 
in fiamme (1908) di Emilio Salgari. Da Flaubert si fanno derivare le 
ambientazioni decadenti e morbose, mentre da Salgari gli slanci avventurosi 
e l’azione. Sebbene non vi siano prove di contratti o pagamenti di diritti 
d’autore da parte della produzione, l’ispirazione appare ampiamente 
plausibile anche se non documentata.

Sul piano tecnico, Cabiria segna una svolta decisiva nel linguaggio 
cinematografico. Pastrone brevetta il carrello (brevetto italiano n. 142.937 
del 12 marzo 1914), e ne fa uno tra i primi impieghi sistematici. Si tratta 
di un tracking shot lento, che descrive lo spazio superando la staticità 
teatrale del cinema primitivo. La macchina da presa diviene entità attiva, 
esplora la profondità di campo, orienta lo sguardo dello spettatore e genera 
immersione drammatica.

Sequenze emblematiche includono l’avanzata nell’ampia sala principale 
del Tempio di Moloch verso il sacrificio e i movimenti delle scene di 
massa. Il dispositivo cinematografico sviluppato in collaborazione con 
Segundo de Chomón, che era un pioniere degli effetti speciali, impressiona 
profondamente D. W. Griffith e Sergej Ejzen!tejn, fino al cinema 
successivo di Fritz Lang, arrivando ai giorni nostri. Martin Scorsese nel 
suo monumentale documentario Il mio viaggio in Italia del 1999 parla 
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diffusamente del regista riconoscendogli innovazioni spesso attribuite 
erroneamente a Griffith o DeMille.

L’illuminazione a tre punti, curata da de Chomón con il team italiano 
(Battagliotti, Bava, Chiusano, Franzeri, Tomatis), introduce sia modellazione 
volumetrica che contrasti drammatici (fill, backlight) per separare i soggetti 
dallo sfondo, creare profondità e enfatizzare espressioni e simboli. La 
coloritura chimica (tinting and toning scena per scena), amplifica l’impatto 
emotivo e simbolico. Avvampano i rossi per fiamme e sacrifici, incombono i 
blu per i notturni, riluce l’ambra per le ambientazioni romane. Tutti i codici 
cromatici sono differenziati a seconda della civiltà o dello stato d’animo.

Queste innovazioni non sono solo virtuosismi tecnici, ma rendono 
visibile l’ideologia del film. Cabiria libera il cinema narrativo dallo sguardo 
statico, introducendo un dinamismo spaziale e immersivo che definisce 
l’estetica dell’epica colonialista novecantesca.

Il potere persuasivo di queste innovazioni estetiche risiede soprattutto 
nella loro abilità di cammuffare il messaggio colonialista di sottofondo, 
rendendolo quasi impercettibile e addirittura seducente. Le immagini non 
si limitano a penetrare lo spazio di Cartagine. Il loro incedere lento, fluido e 
ipnotico immerge lo spettatore in un’esperienza di fascinazione voyeuristica, 
trasformando l’orrore punico in uno spettacolo grandioso. Analogamente, 
l’illuminazione a tre punti modella i corpi e gli ambienti con una bellezza 
plastica che eleva la dicotomia civiltà/barbarie a livello di armonia visiva 
sublime. La coloritura chimica, con i suoi rossi drammatici e ambra solenni, 
conferisce al prodotto una dimensione pittorica che distrae dal contenuto 
propagandistico e lo sublima in emozione estetica pura. In questa maniera 
le innovazioni tecniche di Pastrone mascherano il discorso coloniale 
sotto uno strato di meraviglia formale, rendendolo non solo accettabile, 
ma desiderabile per un pubblico di massa che, rapito dalla grandiosità, 
interiorizza le gerarchie implicite senza percepirle come tali. È proprio 
questa seduzione estetica a spiegare l’influenza duratura del film e l’uso 
della propaganda sviluppata in puro intrattenimento epico per generare il 
consenso del pubblico. Un meccanismo che Cabiria esemplifica in modo 
paradigmatico.

Pastrone sceglie di investire in collaborazioni artistiche con personalità 
note a livello internazionale per elevare il prodotto a «film d’arte». Viene 
contattato Gabriele D’Annunzio che per la consistente somma di 50.000 
lire d’oro scrive le didascalie ed inventa i nomi di alcuni personaggi, tra 
cui Cabiria, la bambina caduta nelle mani dei cartaginesi. Per ottenere il 
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pagamento D’annunzio dovette assumersi per contratto l’onere di paternità 
dell’opera e concedere l’uso del suo nome a questo scopo. I testi di 
D’Annunzio hanno uno stile arcaico-latinizzante e decadente che accresce 
il prestigio del progetto. Pastrone, con grande senso della pubblicità, intuisce 
che conviene restare nell’ombra ed attribuire l’opera quanto più possibile 
all’altisonante nome di D’annunzio. Le ragioni promozionali hanno la 
meglio sui crediti cinematografici e soltanto nell’edizione del 1931 il regista 
farà aggiungere tra i crediti una didascalia con il suo pseudonimo «Piero 
Fosco vigilò l’esecuzione».

Pastrone dovette aggiungere ai testi aulici del poeta diverse didascalie 
esplicative per rendere comprensibile il racconto allo spettatore. In 
questo modo di operare si intuisce come il regista fosse in grado di 
padroneggiare il complesso lavoro di interazione con il mercato, essenziale 
per ogni produzione cinematografica. Ovvero come riuscire ad ottenere 
i finaziamenti dalle banche per coprire il faronico budget impostando la 
realizzazione del più efficace strumento di propaganda dell’Italia giolittiana. 
Riesce anche a farne un prodotto «alto» ed al contempo popolare affinché 
possa essere fruito dalla maggiore quantità di pubblico possibile. La perfetta 
miscela per una propaganda di successo.

Il medesimo approccio avviene per il contratto con il famoso compositore 
Ildebrando Pizzetti che crea la Sinfonia del Fuoco per la sequenza del 
sacrificio a Moloch. Viene inoltre ingaggiato il suo allievo Manlio Mazza 
per completare il lavoro. Alla prima del 18 aprile 1914 al Teatro Vittorio 
Emanuele di Torino, in contemporanea alla prima milanese al Teatro 
Lirico, con una grande orchestra ed un imponente coro, la proiezione per 
gli spettatori presenti si trasforma in una esperienza «sinestetica».

Il linguaggio ideologico di Cabiria: analisi semiotica, retorica e 
spaziale

Cabiria elabora una visione polarizzata e manichea del mondo antico 
ed evidenzia l’opposizione civiltà e barbarie, luce e ombra, ordine e caos, 
Occidente e Oriente, razionalità e fanatismo. Adottando uno schema 
attanziale greimasiano integrato con le categorie narratologiche di Bordwell, 
Fulvio Axilla il patrizio romano e Maciste il suo schiavo possente fungono 
da Soggetto collettivo in una quête civilizzatrice. Salvare Cabiria e affermare 
la superiorità romana. Roma opera come Destinante provvidenziale, entità 
astratta che garantisce il trionfo attraverso il fato storico, mentre il sistema 
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cartaginese costituito da sacerdoti fanatici e riti crudeli si configura come 
Opponente collettivo. Questa struttura proietta sull’antichità una gerarchia 
ideologica che legittima l’espansione italiana giolittiana. La macchina da 
presa di Pastrone «celebra» l’avanzata romana, trasformando la conquista 
in destino civilizzatore. Il movimento cinematografico diviene vettore 
ideologico che penetra l’alterità orientale per esporne la barbarie, mentre si 
ritrae di fronte alla civiltà romana per esaltarne la maestosità.

La sequenza del sacrificio a Moloch rappresenta il maggiore vertice 
espressivo e ideologico. La scena incandescente rivela gradualmente la statua 
colossale del dio con la bocca taurina spalancata ed il petto-fornace pronto 
a ricevere i sacrifici infantili, mentre il chiaroscuro modella volti fanatici 
e ombre minacciose. Il viraggio rosso amplifica sangue, fuoco e orrore. 
La Sinfonia del Fuoco di Pizzetti genera un’esperienza totale. Le didascalie 
dannunziane, come «Eccoti i cento puri fanciulli. Inghiotti! Divora! Sii 
sazio! Karthada ti dona il suo fiore», rafforzano la retorica anti-orientalista. 
La sequenza spettacolarizza il rito pagano come metafora della barbarie 
africana, legittimando implicitamente la missione civilizzatrice italiana in 
Libia, dato che anche l’Islam ottomano era dipinto con tratti analoghi di 
fanatismo e crudeltà.

Il grande rovesciamento: Cabiria e la reinvenzione delle Guerre 
Puniche come metafora coloniale

La storiografia antica da Polibio a Tito Livio presentava Roma come 
attore aggressivo e opportunista nel Mediterraneo occidentale dove 
Cartagine, pur con i suoi riti cruenti e il suo imperialismo commerciale, 
appare spesso vittima di una guerra preventiva romana, conclusasi con la 
distruzione totale della città e la riduzione in schiavitù della popolazione. 

Cabiria inverte radicalmente questa dinamica. Cartagine emerge come 
minaccia attiva, aggressiva e barbarica. Osa invadere l’Italia con elefanti 
e fanatismo religioso mentre Roma si configura come forza difensiva, 
civilizzatrice e provvidenziale, costretta a reagire per preservare l’ordine e 
la luce della civiltà. Questo grande rovesciamento riproduce fedelmente la 
retorica ufficiale della guerra italo-turca. La Libia non viene fatta apparire 
come un territorio conquistato, ma come terra italica storica da «riprendere» 
al dominio ottomano decadente e oppressivo. L’Impero ottomano è 
metaforicamente equiparato alla Cartagine punica. E’ una entità orientale 
fanatica, incapace di progresso, crudele verso i sudditi e minacciosa per la 
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civiltà mediterranea. L’Italia giolittiana, erede di Roma, assume il ruolo di 
salvatrice e civilizzatrice, legittimando l’occupazione come missione storica 
anziché come aggressione imperialista.

La sequenza della traversata delle Alpi da parte di Annibale enfatizza 
la minaccia cartaginese come invasione barbarica dell’Italia peninsulare, 
riecheggiando le paure nazionaliste italiane di un pericolo orientale (turco-
arabo) che minaccia la «quarta sponda». Alla fine del film si ottiene la 
catarsi liberatoria. La barbarie orientale è annientata, l’ordine romano 
trionfa, simboleggiando il successo della campagna libica e la pacificazione 
coloniale. Questo rovesciamento non è solo narrativo. Cabiria rende il 
discorso ideologico intuitivo ed emotivamente irresistibile per il pubblico 
di massa del tempo.

Al centro di questa ambivalenza ideologica e metaforica si pone Maciste, 
il personaggio che introduce le tensioni più profonde e feconde del film. 

In Cabiria la traiettoria del personaggio di Maciste evolve da servo di 
Fulvio Axilla, patrizio romano in incognito a Cartagine, a schiavo punico 
perché catturato dai cartaginesi, per infine divenire l’eroe nazionale che salva 
la piccola Cabiria ora adulta che era stata fatta prigioniera, contribuendo al 
trionfo romano. Questa metamorfosi simboleggia il potenziale inclusivo, 
subordinato e condizionato del colonialismo italiano. Il «selvaggio» può 
essere redento attraverso la fedeltà alla civiltà superiore, il servizio alla 
nazione e l’adozione dei valori romani/italiani. Jacqueline Reich, in The 
Maciste Films of Italian Silent Cinema, descrive questa transizione come 
passaggio da schiavo a padrone. Soprattutto nella serie di film di Maciste 
che seguiranno Cabiria, il forzuto dal corpo nero che ne simuala la razza 
(blackface), diventa emblema dell’italianità proletaria e virile, facendo 
collassare la distinzione fra personaggio e attore. Studi postcoloniali (Samuel 
Agbamu, op. cit.; Leonora Masini, Colonial rhetoric in cinema for didactic 
use from a transnational view) sottolineano come questa figura risolva 
soprattutto le tensioni interne al nazionalismo italiano. La problematicità 
interna all’unità d’Italia, con il Sud del paese percepito come africano e 
arretrato, si risolve nel personaggio di Maciste.

In un contesto transnazionale, attraverso l’uso didattico di Cabiria alla 
United States Indian Industrial School in Carlisle, Pennsylvania (1915), il 
film promosse retoriche di assimilazione culturale attraverso tecnologie 
visive, presentando l’amicizia tra Maciste, lo schiavo, e Fulvio come modello 
di civilizzazione (Masini, op. cit.).
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Maciste, con le sue ambiguità razziali e assimilatorie, costituisce un 
fulcro di transizione che media tra barbarie orientale e civiltà occidentale, 
offrendo materiale prezioso per interrogare le continuità tra colonialismo 
liberale, nazionalismo pre-fascista e discorso razziale italiano del Novecento.

Ricezione, fortuna e appropriazione fascista di Cabiria

La prima di Cabiria fu un evento culturale di portata epocale. La 
proiezione durò oltre tre ore e scatenò un entusiasmo immediato. Il film 
ottenne un successo commerciale straordinario in Italia, con incassi 
record e repliche continue per mesi e si impose rapidamente all’estero. Fu 
distribuito in Francia, Regno Unito, Stati Uniti e altri mercati europei e 
latinoamericani, divenendo uno dei primi colossal a circolare su scala 
transnazionale. Negli Stati Uniti, dove arrivò nel 1914 con didascalie in 
inglese, fu proiettato in teatri di prestigio e ottenne recensioni entusiastiche. 
Una proiezione memorabile avvenne il 26 giugno 1914 sul prato della Casa 
Bianca (South Lawn) davanti al presidente Woodrow Wilson e vari ospiti, 
rendendolo il primo film proiettato alla Casa Bianca. Cabiria precedette di 
mesi The Birth of a Nation di Griffith, proiettato indoor nel 1915. Questo 
evento certificò il prestigio internazionale del cinema italiano pre-bellico e 
contribuì alla sua influenza sul cinema americano.

L’impatto su registi internazionali fu immediato e profondo. D.W. 
Griffith, dopo aver visto Cabiria nel 1914-1915, ne trasse ispirazione 
per Intolerance (1916). L’uso del carrello, la gestione delle masse, la 
monumentalità dei set e il montaggio per confronti epici in Griffith 
riecheggiano direttamente le innovazioni di Pastrone. 

All’inizio degli anni Venti, con l’ascesa del regime fascista, Cabiria fu 
acquisito come simbolo della vocazione imperiale nazionale. Mussolini 
espresse ammirazione per Maciste, l’attore ex-portuale di Genova 
Bartolomeo Pagano, come prototipo dell’italiano ideale. Virile, proletario, 
forte e leale, incarnazione della mascolinità fascista (Reich, op. cit. 89).

Non è possibile saperlo con certezza, perché manca una documentazione 
al riguardo, ma in Cabiria le pose di Maciste sulle rocce in riva al mare 
sembrano il modello esatto delle pose assunte dal Duce durante la maggior 
parte dei suoi incontri propagandistici con le masse. Ad esempio quando 
trebbia il grano a torso nudo nell’Agro Pontino, come appare sulla copertina 
della Domenica del Corriere del 17 luglio 1938, o in altre immagini. La 
testa quadrata possente e un po’ calva, la mascella volitiva e l’attitudine 
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decisa sono evidenti. Ad uno spettatore moderno tale somiglianza appare 
difficilmente attribuibile alla casualità.

Una nuova edizione del film circolò negli anni ’30 come propaganda per 
l’espansionismo fascista in Africa (Etiopia 1935-1936), rafforzando il legame 
tra Roma antica e Impero mussoliniano. 

Nel dopoguerra, Cabiria fu rivalutato per il valore tecnico e storico, ma 
le sue connotazioni ideologiche coloniali e proto-fasciste ne limitarono la 
circolazione fino alle progressive politiche di recupero iniziate negli anni ’60 
dal Museo del Cinema di Torino.

Conclusioni

Cabiria rappresenta il momento fondativo di un’estetica della grandiosità 
e della spettacolarità che ha influenzato profondamente il cinema epico 
del Novecento italiano internazionale. Il meccanismo ideologico centrale, 
l’inversione aggressore/salvatore, con Roma come forza civilizzatrice e 
Cartagine come barbarie orientale, si articola attraverso tutti i codici del 
medium. Sia esso narrativo, spaziale, tecnico, retorico e sinestetico. Le 
innovazioni di Pastrone, carrello, illuminazione modellata, coloritura 
simbolica, non sono semplici virtuosismi formali, ma servono a rendere 
immersivo e persuasivo il discorso coloniale, trasformando la propaganda 
in esperienza estetica totalizzante.

Cabiria non è solo un monumento del cinema muto, ma è un laboratorio 
ideologico che rivela le continuità tra nazionalismo liberale pre-1914, 
retoriche coloniali della guerra di Libia e appropriazioni fasciste successive 
(Agbamu, op. cit. 112; Reich, op. cit.; Masini, op. cit.). Il film proietta 
sull’antichità le aspirazioni imperiali dell’Italia giolittiana, anticipando 
meccanismi di legittimazione visiva pienamente sviluppati sotto Mussolini.

Oggi Cabiria rimane un testo ambivalente e fecondo. É una pietra 
miliare tecnica e pionieristica, ma è anche un documento storico delle 
retoriche anti-orientaliste e coloniali europee del primo Novecento. Nel 
dibattito contemporaneo sulla decolonizzazione del canone cinematografico, 
invita a interrogarsi criticamente su come il medium abbia contribuito a 
naturalizzare gerarchie razziali, imperialiste e di genere, anche in forme 
esteticamente innovative e spettacolari. Rileggere Cabiria oggi significa 
confrontarsi con le continuità ideologiche tra liberalismo espansionista, 
fascismo e post-colonialismo. É un invito a destrutturare le narrazioni 
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trionfali del passato per comprendere meglio le dinamiche di potere nel 
presente.
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