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Tradurre la rivolta: femminicidio e giustizia 
patriarcale nel romanzo breve di Carmen de Burgos

Riassunto: Questo articolo analizza il romanzo breve El artículo 
438 (1921) di Carmen de Burgos, figura centrale della prima ondata 
del femminismo spagnolo, con l’obiettivo di indagare l’intreccio tra 
letteratura, diritto e denuncia sociale. Il testo prende il titolo da un 
articolo del codice penale spagnolo allora vigente, che prevedeva 
attenuanti per gli uomini responsabili dell’uccisione di mogli, 
sorelle o figlie sorprese in flagrante adulterio, e affronta in modo 
diretto il tema del femminicidio come prodotto di una giustizia 
profondamente patriarcale. L’analisi mette in relazione il dispositivo 
giuridico spagnolo con l’articolo 587 del codice penale italiano, 
noto come «delitto d’onore», abrogato solo nel 1981, evidenziando 
la persistenza storica di norme che legittimano la violenza di genere. 
Attraverso un approccio critico-letterario fondato sulla lettura 
ravvicinata, il saggio esamina le strategie narrative, retoriche e 
simboliche mediante le quali de Burgos smaschera l’ipocrisia di 
un sistema giuridico che tutela l’onore maschile a scapito della vita 
femminile. La riflessione si completa con una proposta di traduzione 
in italiano di alcuni passaggi emblematici dell’opera, condotta 
secondo un intento estraniante e filologicamente consapevole, 
volto a preservare il lessico e l’atmosfera dell’epoca senza attenuare 
la forza polemica del testo. Il contributo si colloca all’intersezione 
tra studi femministi, traduttologia e critica letteraria, assumendo i 
gender studies come cornice teorica e il linguaggio giuridico come 
strumento di potere e controllo sociale.

Parole chiave: Carmen de Burgos, femminicidio, giustizia 
patriarcale, letteratura e diritto, traduzione femminista
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Abstract: This article examines Carmen de Burgos’s novella El 
artículo 438 (1921), focusing on the intersection of literature, law, 
and feminist denunciation. De Burgos, a key figure in the first 
wave of Spanish feminism, directly addresses the issue of femicide 
by drawing on Article 438 of the Spanish Penal Code in force at the 
time, which granted mitigating circumstances to men who killed 
wives, sisters, or daughters caught in flagrante adultery. The legal 
and social implications of the text are further explored through 
a comparative perspective with Article 587 of the Italian Penal 
Code the so-called «honor killing» provision-repealed only in 1981. 
Adopting a literary-critical approach grounded in close reading, 
the study analyzes the rhetorical and symbolic strategies through 
which the author exposes the hypocrisy and structural injustice of 
a legal system rooted in patriarchal values. Particular attention is 
paid to the way narrative fiction functions as a form of cultural 
resistance, anticipating a broader critique of juridical norms that 
legitimize gender-based violence. The analysis is complemented by 
a proposal for an Italian translation of selected passages, developed 
with a defamiliarizing and philologically informed approach aimed 
at preserving the historical lexicon and stylistic force of the original 
text. Positioned at the crossroads of feminist studies, translation 
studies, and literary criticism, the article draws on gender studies 
as its theoretical framework and on reflections on legal language 
as an instrument of power and social control. The study ultimately 
argues for a renewed critical appreciation of de Burgos’s work 
and highlights translation as a tool for unveiling and challenging 
historically embedded gender inequalities.

Keywords: Carmen de Burgos, femicide, patriarchal justice, law and 
literature, feminist translation

Introduzione

Negli ultimi decenni, il dialogo tra studi letterari, gender studies e 
diritto ha messo in luce il ruolo centrale della narrazione nella costruzione 
e nella legittimazione dei dispositivi di potere che regolano i rapporti di 
genere. Come osservato da Fulvia Abbondante:

La presunta inferiorità della donna è stata, per lungo tempo, considerata 
il presupposto metanormativo su cui costruire disposizioni evidentemente 
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penalizzanti nel godimento dei diritti per il genere femminile. A sua volta 
la norma codificata veniva letta e interpretata come se tale presupposto 
fosse giuridico (Una rilettura del femminismo antifemminista di Matilde 
Serao tra cultura e diritto 55-56).

In tale prospettiva, El artículo 438, romanzo breve di Carmen de Burgos 
pubblicato sulla Novela Semanal nel 1921, rappresenta un testo di particolare 
rilievo, poiché affronta in modo diretto la violenza di genere come prodotto 
di una giustizia strutturalmente patriarcale, inscritta tanto nel linguaggio 
quanto nella norma giuridica.

Figura centrale della prima ondata femminista spagnola, Carmen de 
Burgos (1867–1932), nota anche con lo pseudonimo Colombine, fu una 
delle intellettuali più coraggiose e radicali del suo tempo. Prima giornalista 
professionista in Spagna, de Burgos utilizzò la scrittura come strumento di 
lotta sociale e politica, affrontando temi quali il divorzio, l’educazione delle 
donne, la violenza di genere e le ingiustizie sociali. Nel 1903 Colombine 
lanciò un sondaggio sul divorzio dalle pagine del Diario Universal da cui 
scaturì un acceso dibattito, conquistandosi l’epiteto di la divorciadora, 
marchio di discredito ma anche riconoscimento della sua forza sovversiva. 
I risultati del sondaggio diedero in seguito vita alla pubblicazione nel 
1904 del saggio El divorcio en Espagna in cui Colombine difendeva con 
forza la necessità di introdurre il divorzio nella società spagnola, allora 
profondamente condizionata dalla morale cattolica. L’autrice denunciava 
come l’indissolubilità del matrimonio producesse sofferenza, ipocrisia e 
ingiustizia, soprattutto per le donne, spesso intrappolate in unioni violente 
o infelici. De Burgos sosteneva che il divorzio non rappresentava una 
minaccia alla famiglia, bensì era uno strumento di progresso sociale, di 
libertà individuale e di tutela della dignità umana. Richiamandosi a esempi 
di altri paesi europei, sosteneva che una legislazione più moderna e laica 
avrebbe reso la società più giusta e morale, basata sulla scelta e non sulla 
costrizione.

Con l’instaurazione del franchismo, l’opera di Carmen de Burgos venne 
sistematicamente oscurata e censurata, condannandola a un silenzio forzato 
durato oltre quarant’anni. 

Il presente articolo si propone di analizzare il romanzo breve El artículo 
438 con l’obiettivo di mettere in luce la funzione della narrativa di de Burgos 
come strumento di resistenza culturale. L’analisi sarà accompagnata da 
una mia proposta di traduzione in italiano di alcuni passaggi emblematici, 
in un’ottica che considera la traduzione come gesto culturale e politico. 
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Nel proporre una traduzione italiana di alcuni passaggi emblematici, si è 
adottata una strategia estraniante, secondo l’accezione proposta da Lawrence 
Venuti (L’invisibilità del traduttore) e ripresa in ambito femminista da Sherry 
Simon (Gender in translation). 

Storia di un femminicidio

Il romanzo prende avvio dalla citazione diretta dell’articolo 438 del 
Codice Penale Spagnolo del 1870, la norma che legittimava il cosiddetto 
«delitto d’onore», attenuando o addirittura escludendo la responsabilità 
penale del marito che avesse ucciso o ferito gravemente la moglie sorpresa 
in adulterio. Tale disposizione, fondata su una concezione proprietaria del 
corpo femminile e sull’ossessione per l’onore maschile, sanciva di fatto una 
legittimazione della violenza domestica. 

El marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer matase en el acto 
a ésta o al adúltero o les causará alguna de las lesiones graves, será 
castigado con la pena de destierro. Si les causara lesiones de segunda 
clase, quedará libre de pena. Estas reglas son aplicables a los padres en 
iguales circunstancias, respecto de sus hijas menores de veintitrés años y 
sus corruptores, mientras aquéllas viviesen en la casa paterna. El beneficio 
de este artículo no aprovecha a los que hubieren promovido o facilitado 
la prostitución de sus mujeres o hijas (Carmen de Burgos, El artículo 438, 
p. 3).

Il marito che, sorprendendo in adulterio la moglie, uccidesse sul fatto lei o 
l’adultero, oppure cagionasse loro gravi lesioni, sarà punito con la pena del 
confino. Se cagionasse loro lesioni di seconda classe, resterà esente da pena. 
Queste regole sono applicabili ai padri, nelle medesime circostanze, nei 
confronti delle figlie minori di ventitré anni e dei loro corruttori, purché 
esse risiedano nella casa paterna. Il beneficio di questo articolo non si 
estende a coloro che abbiano promosso o agevolato la prostituzione delle 
proprie mogli o figlie1.

Il ricorso al testo normativo non ha una funzione meramente 
documentaria, bensì strutturale. La scelta di collocare la norma all’origine 
del racconto esplicita fin da subito l’orizzonte polemico del romanzo, che si 
propone come smascheramento delle connivenze tra ordinamento giuridico 
e dominio maschile.
1. Salvo diversa indicazione, le traduzioni dei passi citati sono a cura dell’autrice del 
presente contributo.
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De Burgos fa di questo dispositivo giuridico il fulcro simbolico del 
suo racconto. L’articolo di legge non è soltanto un riferimento esterno, ma 
diventa una presenza costante, quasi un personaggio invisibile che orienta 
le azioni, giustifica la violenza e silenzia le vittime.

La legge, così rappresentata, non appare come un insieme astratto di 
norme, ma come un discorso performativo che produce realtà: autorizza 
l’uccisione, normalizza la violenza, trasforma il femminicidio in un atto 
socialmente comprensibile, se non addirittura legittimo.

Nel romanzo, la protagonista, María de las Angustias incarna 
la condizione della donna intrappolata in un matrimonio violento e 
priva di strumenti giuridici di tutela. Come osserva Helena Establier 
Pérez, l’opera si inserisce nel filone narrativo delle malcasadas in cui la 
soggettività femminile emerge come luogo di conflitto tra desiderio di 
autodeterminazione e costrizioni sociali e legali. 

Con El artículo 438 Carmen de Burgos dedica toda una novela a subrayar 
precisamente esta indefensión legal y penal de la mujer española a través 
del caso de María Angustias, otro ejemplo de la malcasada atrapada 
sin escapatoria en la red matrimonial. De este modo, la reflexión sobre 
la imposibilidad de acogerse en España a la tabla salvadora del divorcio 
aparece también en esta novela ocupando un lugar privilegiado (Mujer y 
feminismo en la narrativa de Carmen de Burgos «Colombine» 107).

Alfredo, il marito, non rappresenta soltanto un individuo moralmente 
riprovevole, ma diviene il tramite attraverso cui si manifesta la violenza 
strutturale di un sistema giuridico che attribuisce agli uomini un potere 
pressoché assoluto sul corpo e sul destino delle donne.

La sua prepotenza non è una deviazione, ma il prodotto coerente di 
un impianto normativo che legittima l’asimmetria di genere. Emblematico, 
in tal senso, è il dialogo in cui il marito rivendica il diritto di imporre il 
domicilio coniugale, appellandosi esplicitamente alla propria condizione 
di uomo e di marito. In poche battute si concentra l’intera architettura 
del potere patriarcale, resa efficace proprio dall’apparente neutralità del 
linguaggio giuridico.

 − Tu me seguiras.
 − Y si no quiero?
 − Te obligaré. Tu olvidas que yo soy el marido, el hombre. Tengo el 

derecho de administrar los bienes y de elegir el domicilio que me 
acomode (5).
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 − Tu mi seguirai.
 − E se io non voglio?
 − Ti obbligherò. Tu dimentichi che io sono il marito, l’uomo. Ho il 

diritto di amministrare i beni e di scegliere il domicilio che mi 
aggrada.

L’assenza di commento autoriale diretto costituisce una precisa strategia 
narrativa: de Burgos lascia che sia il discorso maschile, sostenuto dalla legge, 
a rivelare la propria intrinseca violenza. Il testo mostra così come la norma 
non si limiti a regolare i rapporti sociali, ma contribuisca attivamente alla 
loro naturalizzazione, rendendo il dominio maschile non solo legittimo, ma 
invisibile. 

La sovrapposizione tra autorità maritale e autorità giuridica 
rappresentata nel romanzo può essere letta, in chiave interpretativa, alla luce 
di ciò che Pierre Bourdieu definisce dominio maschile: una forma di potere 
che non si esercita principalmente attraverso la coercizione esplicita, ma 
mediante la naturalizzazione delle gerarchie di genere, resa possibile anche 
dall’apparente neutralità delle istituzioni, che contribuiscono a riprodurre e 
legittimare l’ordine simbolico patriarcale (Il dominio maschile).

Alfredo, dopo aver estorto alla moglie un’ingente somma di denaro, 
frutto dell’ennesima vendita di una proprietà, parte per Londra con il 
pretesto di un affare commerciale, affidando a Jaime, un suo antico 
compagno di università, l’incarico di tenere compagnia a sua moglie. In 
realtà, dietro questa richiesta si cela una trappola ben architettata che 
condurrà all’esito drammatico della vicenda.

Tra María e Jaime nasce una complicità che, gradualmente, li conduce 
l’uno nelle braccia dell’altra. Il legame che li unisce alimenta in María de las 
Angustias la speranza di poter porre fine al matrimonio e intraprendere una 
nuova esistenza accanto all’uomo amato; tuttavia, Jaime le ricorda che la 
legge allora vigente non prevede il divorzio. Lasciare il marito maltrattante, 
inoltre, la renderebbe un paria agli occhi della società.

Y en cambio, tú tienes el desprecio de la sociedad, porque rechazas a 
un hombre indigno y correspondes a un amor honrado. Estás a merced 
del capricho de tu marido, que puede hacerte condenar por adúltera, 
llevarte a un manicomio, arrancarte tu hija y tu fortuna, y hasta matarte, 
sin responsabilidad, acogiéndose al artículo 438 del Código Penal, que 
absuelve a los asesinos de sus esposas si ellas les son infieles (32).
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E in cambio, tu hai il disprezzo della società perché rifiuti un uomo 
indegno e corrispondi a un amore onesto. Sei alla mercé del capriccio di 
tuo marito, che può farti condannare come adultera, rinchiuderti in un 
manicomio, strapparti tua figlia e la tua fortuna, e perfino ucciderti, senza 
alcuna responsabilità, valendosi dell’articolo 438 del Codice Penale, che 
assolve gli assassini delle proprie mogli se esse sono loro infedeli.

Attraverso le parole di Jaime, de Burgos mette in scena il paradosso 
morale e giuridico di una società che condanna la donna per il suo 
comportamento e, nello stesso tempo, giustifica l’uomo che la punisce. 
L’accumulo di verbi – «condenar», «llevarte», «arrancarte», «matarte» – 
costruisce una progressione di violenza che culmina nell’assoluzione finale, 
dove la freddezza del linguaggio legale («sin responsabilidad») amplifica 
l’orrore della norma. La scelta di riportare letteralmente il riferimento 
all’articolo di legge funziona come una strategia di smascheramento: la 
scrittrice induce chi legge a confrontarsi con la brutalità istituzionalizzata 
del patriarcato.

Il tragico epilogo del romanzo – l’uccisione di María per mano di 
Alfredo – rende esplicita questa dinamica. Il marito non è più percepito 
come un individuo, ma come la personificazione stessa della legge e 
dell’ordine sociale. La metafora che lo assimila alla Guardia Civil chiarisce 
definitivamente l’impossibilità di difesa della vittima e l’identificazione del 
potere con la violenza legittima.

No era un hombre lo que tenía frente así. Eran la ley y la sociedad toda 
hechas carne.!Era el marido! …Aquel hombre calmoso y frío, con el 
revólver en la mano, tenía esa fuerza de la Guardia civil, contra la que no 
puede defenderse el criminal. No habia defensa posible; el marido fusila, 
no se desafía (52).

Non era un uomo quello che aveva di fronte. Erano la legge e la società 
incarnate. Era il marito! Quell’uomo calmo e freddo, con il revolver in 
mano, aveva la forza della Guardia Civil, contro la quale il criminale non 
può difendersi. Non vi era alcuna difesa possibile; il marito spara, non si 
sfida.

In queste parole si concentra la sferzante critica dell’autrice, che denuncia 
le distorsioni di una legge la quale, di fatto, finiva per proteggere i criminali 
e concedere loro una sorta di «licenza di uccidere».

Nelle pagine finali, la denuncia di de Burgos si fa ancora più esplicita: 
la legge, promulgata dagli uomini, favorisce sistematicamente gli uomini 
e umilia le donne. L’asimmetria dell’articolo 438 – che riconosce il diritto 
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di uccidere esclusivamente al marito – rivela la natura profondamente 
patriarcale dell’ordinamento giuridico, trasformando l’«onore» in un 
privilegio maschile e la donna in un oggetto sacrificabile.

La ley, promulgada por hombres, favorecia siempre a los hombres y 
humillaba a las mujeres. Ningún artículo del Código les daba a ellas 
aquella facilidad de asesinar a los infieles; ni siquiera el funesto artículo 
438 decía: «Cualquiera de los dos esposos que sorprendiera en adulterio al 
otro», sino: «El marido que sorprendiese en adulterio a su mujer». Era solo 
un privilegio masculino. Los jueces se cuidarían mucho de no quebrantar 
aquel principio de autoridad que era como su privilegio, la lección indirecta 
que daban ellos mismos a sus propias mujeres (55).

La legge, promulgata dagli uomini, favoriva sempre gli uomini e umiliava 
le donne. Nessun articolo del Codice concedeva loro le stesse facilità di 
assassinare gli infedeli; neppure il funesto articolo 438 recitava: «Ciascuno 
dei due coniugi che sorprendesse l’altro in adulterio», bensì: «Il marito 
che sorprendesse in adulterio la moglie». Era solo un privilegio maschile. 
I giudici avrebbero fatto molta attenzione a non violare quel principio di 
autorità, che era come un loro privilegio, la lezione indiretta che essi stessi 
impartivano alle proprie mogli. 

Il romanzo si chiude con la consapevolezza, espressa da Jaime, che una 
legge ingiusta può diventare un’arma nelle mani del carnefice. 

El llevaba en su conciencia el convencimiento del crimen horrendo, de 
la infamia de un marido que había podido hacerlos victimas, empleando 
esa arma absurda que ofrecía a la inmoralidad y la codicia aquel funesto 
artículo 438, vigente aún en el Código Penal, como invitando a causar, 
nuevas víctimas. (60)

Egli portava nella propria coscienza il convincimento del crimine orrendo, 
dell’infamia di un marito che aveva potuto renderle vittime, impiegando 
quell’arma assurda che offriva all’immoralità e alla cupidigia quel funesto 
articolo 438, ancora vigente nel Codice Penale, come un invito a causare 
nuove vittime. 

Da una prospettiva femminista, El artículo 438 mostra con estrema 
lucidità come il diritto, lungi dall’essere uno spazio neutro, possa funzionare 
come dispositivo di oppressione di genere, fino a configurarsi come una 
vera e propria istigazione istituzionale alla violenza contro le donne.

De Burgos mostra come il corpo e la vita delle donne siano sacrificati 
sull’altare di un presunto «onore familiare», concetto unilaterale che 
grava esclusivamente sulle donne. La stessa voce di Jaime, che percepisce 
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l’assurdità della legge, sottolinea l’immoralità di un sistema normativo che 
diventa «istigazione al delitto».

Tradurre come resitenza

La sfida della traduzione di El artículo 438 non è stata tanto «adattare» 
quanto rendere leggibile l’alterità: mantenere le parole e le strutture dell’epoca 
senza smussarle, per far emergere, attraverso questa fedeltà, la violenza 
simbolica di un linguaggio che normalizzava l’oppressione femminile. La 
traduzione diventa così non solo un atto linguistico, ma anche un gesto 
politico: un modo per restituire al pubblico italiano l’urgenza e la radicalità 
della denuncia di Carmen de Burgos senza ridurla a un discorso atemporale 
o neutro.

Tale scelta non implica una manipolazione del testo né il suo 
adattamento a un progetto ideologico, ma risponde all’esigenza di mantenere 
nel testo tradotto le tracce dell’alterità linguistica e culturale presenti nel 
testo di partenza. 

Partendo dall’ormai nota classificazione della traduzione addomesticante 
versus estraniante di Venuti, la mia scelta traduttiva propende per la 
seconda in quanto forma di resistenza che, invece di addomesticare il testo 
per renderlo fruibile al lettore, mette in rilievo la differenza linguistica e 
culturale del testo originale.

Un traduttore può segnalare l’alterità non soltanto impiegando una 
strategia discorsiva che si allontani dalla gerarchia dominante dei discorsi 
letterari nazionali (per esempio, un denso uso di arcaismi contrapposto 
a una trasparenza scorrevole), ma anche scegliendo di tradurre un testo 
che rappresenti una sfida per il canone contemporaneo della letteratura 
straniera del testo d’arrivo (Op. cit. (trad. di Marina Guglielmi) 201).

L’affermazione di Lawrence Venuti chiarisce che l’estraniazione non 
è soltanto una questione di scelte stilistiche o linguistiche, ma anche di 
scelte culturali e politiche operate dal traduttore. Venuti sottolinea infatti 
che il traduttore può «segnalare l’alterità» non solo attraverso strategie 
discorsive che resistono alla fluidità e alla trasparenza tipiche della 
traduzione addomesticante, ma anche attraverso la decisione stessa di quale 
testo tradurre.

Poiché la traduzione non è mai neutra, una resa eccessivamente fluida 
rischia di occultare la complessità politica, culturale e storica veicolata dal 
testo. In questo senso, tradurre Carmen de Burgos costituisce di per sé 



194

Traductologie

un gesto culturale e politico, nella misura in cui la traduzione restituisce 
visibilità a una voce femminile storicamente marginalizzata.

Il testo di Carmen de Burgos nasce come denuncia di una norma del 
codice penale spagnolo che attenuava o giustificava l’omicidio della moglie 
adultera, inscrivendo la violenza maschile all’interno di un ordine legale 
e simbolico patriarcale. Una traduzione addomesticante rischierebbe di 
neutralizzare la portata storica e politica di questa denuncia, assimilando il 
testo a categorie narrative o discorsive più familiari al lettore contemporaneo 
e occultando la specificità del contesto giuridico che ne costituisce il 
presupposto.

Riportare alla luce testi di donne cancellate dalla storia e dal canone 
letterario significa dare visibilità a quelle voci a lungo soffocate le quali 
vengono riscoperte non solo per il loro valore estetico letterario ma 
anche per il contenuto femminista dei loro testi (Stefania Arcara, Quale 
femminismo nella traduzione femminista 20).

È infine opportuno segnalare la recente traduzione integrale del 
romanzo, a cura di Angela Moro e Daniela Pierucci per l’edizione ETS 
(2024), che testimonia il crescente interesse nei confronti dell’opera di 
Carmen de Burgos nel contesto editoriale e accademico.

Un confronto transnazionale: il «delitto d’onore» in Italia

Il romanzo di Carmen de Burgos si colloca all’interno di un quadro 
storico-giuridico più ampio, caratterizzato dalla presenza, in diversi 
ordinamenti europei, di norme che prevedevano attenuanti o esenzioni 
di pena per l’uccisione di donne in nome dell’onore familiare. In tale 
prospettiva, l’articolo 438 del codice penale spagnolo presenta evidenti 
analogie con l’articolo 587 del codice penale italiano del 1930, noto come 
«delitto d’onore», rivelando la persistenza di un paradigma giuridico 
patriarcale condiviso a livello transnazionale.

Anche il legislatore italiano riconosceva una significativa attenuazione 
della responsabilità penale per chi uccideva una donna sorpresa «nell’atto 
in cui ne scopriva la illegittima relazione carnale», confermando una 
concezione della sessualità e della famiglia fondata sulla centralità dell’onore 
maschile. L’articolo 587 del Codice Rocco recitava infatti: “Chiunque cagiona 
la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la 
illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata 
all’onor suo o della famiglia, è punito con la reclusione da tre a sette anni 
[…]”.



195

 Carmelita D’ALESSIO

Il confronto tra i due dispositivi normativi consente di evidenziare 
alcune differenze significative. In primo luogo, il codice penale spagnolo 
prevedeva la totale impunità nel caso di lesioni considerate di «seconda 
classe», mentre il codice italiano, pur introducendo una drastica riduzione 
della pena, non giungeva a esentare completamente l’autore dal castigo. 
In secondo luogo, l’articolo 438 attribuiva esplicitamente il «privilegio» 
giuridico al marito – e, per estensione, al padre – mentre l’articolo 587 
adottava una formulazione apparentemente neutra dal punto di vista 
soggettivo, che tuttavia restava saldamente ancorata a una logica patriarcale.

Nonostante tali differenze, entrambe le norme riflettono un medesimo 
impianto sociale, nel quale la vita e l’integrità delle donne risultano 
subordinate alla salvaguardia dell’onore familiare maschile. Il diritto penale, 
in questo contesto, non si configura come strumento di tutela delle vittime, 
bensì come meccanismo di legittimazione della violenza di genere.

Il raffronto tra i due sistemi giuridici mette così in luce la dimensione 
strutturale e transnazionale del controllo maschile sui corpi femminili, 
radicata tanto nella cultura quanto nel diritto. In questo senso, El artículo 
438 si presenta come un testo capace di dialogare criticamente con altre 
tradizioni giuridiche europee, anticipando una riflessione comparatistica 
che diverrà centrale negli studi femministi successivi.

Sul piano storico, è significativo ricordare che l’articolo 438 venne 
abrogato nel 1933, durante la Seconda Repubblica spagnola, inaugurando 
una stagione di riforme progressiste, tra cui l’introduzione della legge sul 
divorzio, fortemente sostenuta dalla stessa Carmen de Burgos. Tuttavia, 
con la vittoria franchista nel 1939, il codice penale monarchico del 1870 
– comprensivo di disposizioni come l’articolo 438 – fu reintrodotto e 
mantenuto in vigore, con modifiche minime, fino alla riforma del 1944, 
che pur conservando una visione profondamente patriarcale, eliminò la 
formulazione esplicita di «crimine d’onore». Solo nel 1977, con la fine della 
dittatura franchista, il reato di adulterio verrà definitivamente abolito.

In Italia, l’articolo 587 del codice penale del 1930, introdotto in pieno 
regime fascista, rimarrà in vigore fino al 1981, quando verrà abrogato dalla 
legge n. 442, a seguito di decenni di mobilitazioni femministe e civili. 
Come osserva Valentina Bonini (Postfazione L’articolo 438, p. 75), la storia 
del diritto penale della famiglia mostra con particolare evidenza come la 
pena – e la sua sospensione – abbia costituito uno strumento estremamente 
efficace per rafforzare e perpetuare forme di discriminazione all’interno 
delle relazioni familiari.
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In tale prospettiva, l’opera di Carmen de Burgos non si limita a 
testimoniare una specifica fase storica, ma anticipa una coscienza critica 
capace di mettere in discussione le basi stesse del diritto patriarcale, 
rivelando il ruolo centrale del linguaggio giuridico nella produzione e nella 
legittimazione della violenza di genere.

Conclusioni

El artículo 438 si impone come un testo di straordinaria attualità, 
capace di interrogare le radici giuridiche e culturali della violenza di genere. 
Attraverso la fusione di narrazione letteraria e denuncia sociale, Carmen 
de Burgos smaschera un sistema di giustizia che tutela l’onore maschile a 
scapito della vita femminile, rivelando il diritto come uno dei principali 
dispositivi di riproduzione del patriarcato.

Come evidenziato da Kate Millet (Sexual politics), il patriarcato opera 
come un sistema di potere che si esercita tanto sul piano simbolico e 
culturale quanto su quello istituzionale. Millet, smascherando l’illusione 
della neutralità dei rapporti fra i sessi, mostra come il patriarcato si 
perpetui attraverso un insieme di pratiche discorsive che naturalizzano la 
supremazia maschile e presentano la violenza come risposta legittima alla 
trasgressione dell’ordine sessuale. El artículo 438 mette in scena esattamente 
questo meccanismo: il femminicidio non è rappresentato come deviazione 
individuale, bensì come esito coerente di un sistema giuridico e simbolico 
che riconosce al soggetto maschile un potere di controllo sul corpo e sulla 
sessualità femminile.

Il romanzo mostra come la letteratura possa funzionare come 
dispositivo critico nei confronti dei meccanismi giuridici e simbolici che 
strutturano la giustizia patriarcale. Carmen de Burgos non si limita a 
rappresentare il femminicidio, ma, nell’evidenziare le distorsioni della 
legge, mette in discussione la presunta neutralità del diritto e la sua pretesa 
funzione universalistica.

Il dispositivo critico si costruisce, in primo luogo, attraverso la ri-
semantizzazione della legge. L’articolo 438 del codice penale, che nel discorso 
giuridico opera come strumento di attenuazione della colpa maschile, viene 
sottratto alla sua funzione normativa e reinscritto nello spazio narrativo 
come oggetto di decostruzione critica. In questo senso, la legge perde la 
sua aura di oggettività e viene esposta nella sua dimensione ideologica: non 
principio universale di giustizia, ma dispositivo storicamente situato, fondato 
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sulla tutela dell’onore maschile e sulla sacrificabilità della vita femminile. La 
letteratura agisce qui come luogo di svelamento, rendendo visibile ciò che il 
linguaggio giuridico tende a occultare.

Il testo opera inoltre come dispositivo critico attraverso una ridefinizione 
dei nessi tra colpa, responsabilità e violenza. Là dove il diritto patriarcale 
concentra l’attenzione sulla presunta trasgressione femminile, la scrittura 
di de Burgos sposta il focus sull’atto violento e sulle condizioni giuridiche 
che lo rendono possibile. Il femminicidio non viene presentato come gesto 
impulsivo o eccezionale, ma come esito coerente di un assetto giuridico che 
legittima il controllo maschile sul corpo femminile. Questo spostamento 
prospettico consente di leggere la violenza non come deviazione, ma come 
prodotto sistemico. In questo spostamento di prospettiva risiede uno degli 
aspetti più radicali del testo, che anticipa una lettura strutturale della 
violenza di genere oggi centrale nei gender studies.

In conclusione, El artículo 438 dimostra come la letteratura possa 
funzionare come uno spazio di resistenza discorsiva capace di decostruire le 
categorie giuridiche e di rivelarne le implicazioni di genere. Come osservano 
Carolyn Heilbrun e Judith Resnik, sia il diritto sia la letteratura condividono 
la funzione di generare narrazioni che illuminano e riflettono mondi 
normativi, portando alla luce esperienze altrimenti invisibili; tuttavia, 
storicamente, le prospettive femministe sono state spesso escluse, e le 
donne sono state rappresentate principalmente come oggetto dello sguardo 
maschile piuttosto che come soggetto parlante.

Both «law» and «literature» share the activity of generating narratives that 
illuminate, create, and reflect normative worlds that bring experiences 
that might otherwise be invisible and silent into public view. Both law 
and literature have often assumed that if not totally absent, women are 
the other, the object of the male gaze, the subject of the discussion, not 
the speaker. Looking at «law» and at «literature» together enables us to see 
how each discipline incorporates these assumptions (as men speak, judge, 
describe, and ascribe) and how to challenge that shared vision of the social 
order (Convergences: Law, Literature, and Feminism 1914).

Il romanzo di Carmen de Burgos si colloca pienamente all’interno di 
una linea critica che interroga l’intreccio tra diritto, narrazione e potere. 
Attraverso un processo di ri-semantizzazione del dispositivo giuridico, 
la scrittura letteraria sottrae la norma alla sua presunta neutralità e la 
espone come costruzione ideologica storicamente situata, funzionale 
alla riproduzione dell’ordine patriarcale. La messa in scena narrativa dei 
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meccanismi giuridici e simbolici che regolano l’onore, la colpa e la violenza 
consente di rendere intellegibili le modalità attraverso cui il diritto legittima 
e normalizza il controllo maschile sul corpo e sulla soggettività femminile. 
In tal modo, la letteratura si configura come uno spazio epistemico 
alternativo, capace di rendere visibili le asimmetrie di potere che il discorso 
giuridico tende a occultare, e di integrare una prospettiva femminista nella 
riflessione critica sui dispositivi normativi e sulle forme strutturali della 
violenza di genere.

In questo senso, El artículo 438 non appartiene solo alla storia letteraria, 
ma continua a interrogare il nostro presente, ricordandoci che la violenza di 
genere non è un residuo arcaico, bensì il prodotto di strutture normative e 
simboliche tutt’altro che superate.
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