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Résumé: Le premier roman de Miguel Bonnefoy Le Voyage d’Octavio 
(2015) est une œuvre fort allégorique dont nous avons cherché à 
faire ressortir l’aspect réaliste en nous référant à l’engagement 
poétisé du texte, à la puissance suggestive des personnages et au 
style audacieux de l’écrivain. En examinant les traits de littérature 
engagée dans les aspects patriotique et universel, nous mettons en 
évidence une peinture du fond social vénézuélien fort poétique mais 
pas moins réaliste pour autant. Les personnages, de leur côté, se 
trouvent bâtis de manière à ce qu’ils interagissent au niveau de la 
perception symbolique de l’œuvre, ce qui donne lieu à se pencher 
de plus près sur des parallèles entre les descriptions physiques, 
ainsi que sur des antinomies pertinentes entre les caractères. Leur 
perméabilité aux éléments de l’environnement social permet de 
parler d’une polyphonie sémantique des portraits. Le contraste en 
tant que procédé narratif définit le lien entre le général et le concret, 
et annonce la puissance du symbole dont le roman se caractérise 
et vers laquelle convergent les portraits des personnages. En tenant 
compte des éléments surnaturels dont la présence est incontestable, 
nous préférerons le terme réel merveilleux à celui de réalisme 
magique et avancerons l’hypothèse que l’évolution allégorique des 
composantes narratives, repérable au niveau lexical et syntaxique 
tout au long du texte, fonctionne au profit de l’expression d’une 
réalité universelle.

Mots-clés: poétique, littérature engagée, Amérique latine, symbole, 
contraste, réel merveilleux, terre, réécriture, sainteté 
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Abstract: Miguel Bonnefoy‘s debut novel, Le Voyage d’Octavio 
(2015), is a highly allegorical work whose realistic aspects we have 
sought to highlight by examining the text‘s poetic commitment, the 
suggestive power of its characters, and the writer‘s bold style. By 
analyzing the features of socially engaged literature in its patriotic 
and universal dimensions, we reveal a highly poetic yet no less 
realistic portrayal of the social context. The characters, for their 
part, are constructed in such a way that they interact at the level of 
the work‘s symbolic perception, leading us to examine more closely 
the parallels between physical descriptions, as well as the relevant 
antinomies between their personalities. Their permeability to 
elements of the social environment allows us to speak of a semantic 
polyphony in the portraits. Contrast, as a narrative device, defines 
the link between the general and the concrete, and foreshadows the 
power of symbolism that characterizes the novel and toward which 
the character portraits converge. Taking into account the undeniable 
presence of supernatural elements, we prefer the term marvelous 
realism to magical realism and propose that the allegorical evolution 
of the narrative components, discernible at the lexical and syntactic 
levels throughout the text, serves to express an universal reality.

Keywords: poetics, committed literature, Latin America, symbol, 
contrast, marvelous reality, earth, rewriting, sanctity

Introduction

Né en 1986 à Paris, Miguel Bonnefoy, écrivain francophone d’origine 
sud-américaine, est l’auteur d! plusieurs nouvelles et de six romans, 
couronnés de nombreux prix littéraires. Le Voyage d’Octavio1, publié en 
2015, est son premier roman que nous aborderons ici dans le but d’explorer 
les degrés du réel dans cette œuvre qui, selon les critiques, évite les clichés 
du réalisme magique et se présente sous la forme d’une épopée picaresque 
sud-américaine. En interrogeant les limites du réalisme littéraire dans Le 
Voyage d’Octavio, Miguel Bonnefoy déploie un univers où la frontière entre 
le fait matériel et le symbole devient perméable. Comme le soulignent Lois 
Parkinson Zamora et Wendy B. Faris, loin de rompre totalement avec le 

1. Le roman est finaliste du Prix Goncourt du Premier Roman, Prix Edmée de la 
Rochefoucauld, Prix L’Ile aux Livres, Prix de la Vocation 2015 et Mention Spéciale du 
Jury au Prix des Cinq Continents.
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réalisme, ce mode d’écriture en constitue un prolongement critique: il 
interroge les formes de représentation du réel tout en contestant les certitudes 
du rationalisme hérité des Lumières. C’est précisément dans ce dépassement 
du rationalisme strict que s’articule la tension dramatique et poétique du 
récit (Magical Realism. Theory, History 6). Nous examinerons les traits de 
littérature engagée présents et la spécificité des portraits et des paysages, 
avant de questionner le roman à la lumière des concepts de réalisme 
magique. Or, dans la foulée des chercheurs sur le récit latino-américain qui 
établissent deux termes différents: réalisme magique et réel merveilleux, en 
fonction de l’attitude de l’instance narrative (la préoccupation et le souci 
d’explication référant au premier des deux termes), dans la présente étude, 
nous opterons pour celui de réel merveilleux (Aura Marina Boadas, Poétiques 
du réalisme merveilleux chez Jacques Stéphen Alexis et Miguel Bonnefoy 122). 
Le réalisme magique et le réel merveilleux sont deux concepts littéraires 
souvent confondus qui désignent l’insertion d’éléments surnaturels au sein 
d’un cadre réaliste. Le terme «réalisme magique», théorisé à l’origine par 
le critique allemand Franz Roh pour la peinture, qualifie une démarche 
narrative où l’élément magique surgit de manière inattendue et déroutante 
dans le quotidien. À l’inverse, le «réel merveilleux», concept forgé par 
l’écrivain cubain Alejo Carpentier, repose sur l’idée que le merveilleux 
n’est pas un artifice, mais une composante organique et quotidienne de 
la réalité latino-américaine ou caraïbéenne. La différence majeure réside 
dans l’attitude de l’instance narrative: le réalisme magique maintient une 
certaine distance ou un souci d‘explication face à l’insolite, alors que le réel 
merveilleux intègre le surnaturel avec une évidence naturelle et poétique. La 
différence majeure réside dans l’attitude de l’instance narrative: le réalisme 
magique maintient une certaine distance ou un souci d’explication face à 
l’insolite, alors que le réel merveilleux intègre le surnaturel avec une évidence 
naturelle et poétique. De son côté, le réalisme magique tend vers une portée 
plus formelle ou esthétique, explorant les paradoxes de la perception sans 
nécessairement s‘ancrer dans une ontologie culturelle spécifique. Ainsi, là 
où le réalisme magique intellectualise le choc entre deux mondes, le réel 
merveilleux invite à percevoir la réalité elle-même comme un tissu continu 
d’émerveillement et de transcendance.

Le Voyage d’Octavio retrace le parcours initiatique d’Octavio, un paysan 
vénézuélien vigoureux mais totalement illettré. Sa vie bascule lorsqu’il 
rencontre une femme prénommée Venezuela, qui lui enseigne la lecture 
et l’écriture. Toutefois, poussé malgré lui à cambrioler la demeure de sa 
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bienfaitrice sous l’emprise d’un chef de bande, il se retrouve contraint 
d’abandonner son foyer et de prendre la fuite. Ce départ marque le début 
d’une longue épopée picaresque à travers le pays, jalonnée d’épreuves 
humaines, de quête de rédemption et de phénomènes empreints de réel 
merveilleux. Au terme de ses péripéties, le voyage d’Octavio s’achève par 
une métamorphose symbolique et spirituelle où le protagoniste s’unit 
intimement à la terre et à la mémoire de son peuple.

La poétique engagée de Miguel Bonnefoy

Le Voyage d’Octavio présente des traits de littérature engagée dans 
deux aspects que l’on pourrait même considérer comme antinomiques2: 
le niveau patriotique et le niveau universel. D’un côté, l’écrivain dévoile un 
tableau fragmentaire de la réalité vénézuélienne situé chronologiquement 
entre le début et le milieu du vingtième siècle. D’un autre côté, il plonge le 
lecteur au plus vif de l’essence impalpable d’une réalité universelle défiant 
les frontières nationales et les charnières temporelles. Nous oserons parler, 
par conséquent, de poétique engagée. En analysant la poétique du réel 
merveilleux chez Miguel Bonnefoy, Aura Marina Boadas rappelle d’ailleurs la 
distinction, établie par R. Robin en 1989, entre les quatre types de mémoire: 
érudite, nationale, collective et culturelle. Cette dernière serait formée par 
des références partagées, issues de la nature, de la littérature et des arts. La 
chercheuse souligne également la richesse des descriptions des lieux et des 
travailleurs, ainsi que l’effet puissant produit sur le lecteur par l’envergure 
poétique du regard que le narrateur porte sur les faits de la nature et sur 
son potentiel de transformer les humains: la nécessité de se confronter à la 
force de la nature, nourrit l’évolution de l’homme vers un dépassement de 
ses limites. Il en résulte «une mémoire culturelle de la terre vénézuélienne» 
réactivée (Ibid. 125; 133-134). La critique littéraire a accueilli le roman dans 
des termes similaires: elle y repère «la patine des récits ancestraux» d’une 
narration qui, «débutée dans un Venezuela moderne, remont[er]ait le cours 
du temps, au fil des aventures d’Octavio, jusqu’aux origines de l’homme 
et du langage» (Journal du dimanche, Miguel Bonnefoy, un cœur simple). 
C’est un «hymne à la condition humaine» et une «réécriture du monde qui 
redonne à la littérature tout son pouvoir» dont parle Alain Mabanckou dans 

2. Cette antinomie, retrouvable à plusieurs niveaux dans l’œuvre de Miguel Bonnefoy, 
mérite certainement une attention à part que nous y accorderons dans des études 
ultérieures. 
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son compte rendu Voyage au bout du Venezuela, publié en 2015 dans Jeune 
Afrique.

Le récit s’ouvre sur un épisode représentant une référence à la fois 
historique et intertextuelle: «Dans le port de La Guaira, le 20 août 1908, un 
bateau en provenance de La Trinidad jeta l’ancre sur les côtes vénézuéliennes 
sans soupçonner qu’il y jetait aussi une peste qui devait mettre un demi-
siècle à quitter le pays. […] Au bout d’un mois, lorsque la maladie approcha 
les portes de la capitale, on sortit en grande procession le premier saint en 
bois» (Miguel Bonnefoy, Le Voyage d’Octavio 7).

En effet, il s’agit de l’histoire puisée dans l’œuvre du poète et homme 
politique vénézuélien Andrés Eloy Blanco, celle du Citronnier du Seigneur 
(1934). À travers la procession du Christ en bois, Miguel Bonnefoy esquisse 
des fragments des coutumes du pays, tout en gardant la distance d’un 
regard externe, prêt à retranscrire milieu et événements dans des termes 
philosophiques. La peste ici, quoiqu’ayant réellement sévi à Venezuela, 
pourrait s’apparenter à celle, fort allégorique, du roman bien connu d’Albert 
Camus. Or, l’auteur soumet la narration à un premier coup de théâtre: le 
cortège qui suit la statue du Nazaréen se heurte au Créole au fusil, lequel 
déclenche, en innocent étranger à la croyance, le miracle de la guérison: la 
couronne de la statue s’accroche à un citronnier dont les fruits, répandus par 
terre suite au coup de feu, sont ensuite utilisés pour soigner les souffrants. 
Une église modeste est bâtie à la place de la maison, face au citronnier 
«miraculeux». Nous retrouvons une remise en relief de l’opposition entre la 
vérité doctrinale et celle de la vraie vie: «Les vitraux racontaient aux illettrés 
les passions et les supplices du calvaire tandis que, dehors, la chaleur était si 
lourde que toutes les portes restaient fermées jusqu’à l’heure des vêpres» (9).

La peinture déployée du fond social est fort poétique mais pas moins 
réaliste pour autant: «Hélas, les saints ne passaient pas par les bidonvilles 
vénézuéliens. Ils ne s’asseyaient pas à cette table. Ils ne participaient pas à 
la lente et désolante construction du bonheur des pauvres qui, levant la tête 
vers la lumière, égrenaient leur rosaire en noyaux d’olive et tendaient tous 
leurs sens pour entendre le ciel répondre à leurs prières» (12).

Il est à souligner que les mots «saints», «passer par», «table» trouveront, 
tout au long du développement narratif, une densité significative étonnante 
et autrement poétique.

 Comme le motif de l’illettrisme est central dans Le Voyage d’Octavio, 
nous le retrouvons tel lors de la lecture engagée de l’œuvre. Ainsi, l’écrivain 
fait-il référence au refus de scolarisation auquel Octavio s’est heurté; au 
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sein de la même phrase, une idée qui pourrait être interprétée comme un 
reproche politique et culturel, se trouve révélée moyennant le masque d’une 
erreur lexicale: «À l’âge d’apprendre, l’école lui fut refusée. C’était une 
époque où l’on trouvait encore, dans les livres de primaire, aux chapitres 
de l’histoire indigène, le mot ‘découverte’ pour parler de la conquête de 
l’Amérique» (21).

En même temps, à travers la peinture fort symbolique, mais réaliste à 
force d’être poétique, de l’univers de l’Amérique latine, se faufile l’idée d’une 
réhabilitation de l’authenticité par le rapprochement entre l’univers indigène 
et la création divine d’avant l’écriture. 

Le prénom de la femme, qui apprendra à Octavio à lire et à écrire, est 
Venezuela. Cette convergence entre un prénom de femme et un nom de 
pays apparaît comme une autre expression de l’engagement, à la fois intime, 
social et philosophique, que Bonnefoy manifeste dans le roman étudié. Or, 
c’est cette même femme-terre qui devient porte-parole d’un enseignement 
moral, d’une responsabilité assumée envers la société. Lorsqu’elle surprend 
son ami en flagrant délit de cambriolage, pendant qu’il essaie de dérober 
une pierre dans sa maison, c’est elle qui l’accuse de «saper les fondations 
d’un pays»: «En volant cette pierre, vous les volez toutes. Comment voulez-
vous alors qu’on construise un chemin?» (65)

Le développement qui suit le soi-disant tournant narratif que représente 
la tentation de cambriolage chez Venezuela, remet au premier plan les 
travaux durs, la misère et la contrainte de mendier (67-69). Là encore, la 
misère sociale, représentée par un seul personnage, dénote et connote à 
la fois. L’interprétation du dénuement est vite reportée au niveau spirituel, 
tout en renouant avec la nature: le moment où Octavio montre à un enfant 
comment s’écrit son prénom précède la réapparition des plantes, des vaches, 
de la terre dans le récit (69). À partir du moment où Octavio et l’enfant 
sans nom font équipe, se répète le motif du vol vertueux, amorcé lors de 
l’introduction de la société des voleurs de Guerra siégeant dans l’église 
abandonnée de Saint-Paul-du-Limon. En voici une phrase révélatrice: «Ils 
devinrent si miséreux que, du côté du péché, la morale penchait pour eux» 
(70).

Se référant à Franz Roh, Charles Scheel définit le réalisme magique 
comme moins engagé politiquement que l’expressionnisme (Réalisme 
magique et réalisme merveilleux 39-41). Il y distingue deux tendances: 
gauchiste et de droite, en fonction du degré de controverse de la réalité 
décrite. Or, l’engagement de Miguel Bonnefoy dépasse ces catégories, aussi 
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bien que le cadre historique et social concret, pour empiéter largement 
sur l’aspect philosophique et humain. Prenons en exemple l’épisode fort 
éloquent de la fin du chapitre VI (45-47) où les membres de la confrérie des 
cambrioleurs siégeant dans l’église votent pour décider si le cambriolage 
chez l’ébéniste aurait lieu. À la fin de la procédure, on constate que 
quelqu’un a voté blanc. Toute l’assemblée croit que c’est Octavio qui cache sa 
paume cicatrisée dans sa poche, tandis que Guerra déclare: «C’est moi». Et 
ajoute: «Les rois ne votent pas». En effet, ce même épisode (lequel, Bonnefoy 
ne manque pas de clore par un oxymore ironique de plus: «Le vote est 
favorable. Nous pouvons à présent voler en toute légitimité» (47)), outre le 
tableau idéalisé d’une société de brigands honnêtes, recèle en miniature, 
référence faite à la Bible, l’idée de l’identité cachée d’Octavio, à savoir celle 
du Christ, celle du roi (qui ne vote pas).

Une allusion à l’humanité pure qui se range du côté de la nature, 
en contrepoint de l’ordre établi par les hommes – politique ou clérical, 
conforme à la loi ou hors la loi – est retrouvable lors de l’épisode dans 
l’ancienne chambre d’Octavio où il tombe sur un jeune garçon malade 
enchaîné au lit, tenu prisonnier par sa mère et sa sœur pour ne pas être tué.

En décrivant les yeux de la mère, l’auteur fait un rapprochement avec 
les forêts de San Estebán (103). À plusieurs reprises, l’engagement social 
et la valeur transcendante se croisent dans les répliques des personnages, 
telle l’exclamation que cette mère de famille adresse à sa fille à la vue 
d’Octavio: «Ne cherche plus un mari pour te maintenir, ma belle… je 
t’ai trouvé un arbre pour te faire de l’ombre» (101). C’est à l’écriture, idée 
centrale de l’œuvre, que l’auteur se réfère pour faire ressentir la valeur du 
labeur collectif où chaque travailleur est qualifié d’«aussi autonome et aussi 
nécessaire qu’un mot dans la musique d’une phrase» (109).

Nous arrivons à la conclusion que dans la mesure où nous sommes en 
train de traiter le roman dans son aspect de littérature engagée, l’élévation 
qui se produit à partir du niveau local – limité à un lieu et une époque 
concrets – vers l’universel, se réalise moyennant l’amplification de la valeur 
poétique du texte. 

Portraits et paysages

Nous allons poursuivre notre questionnement du réel dans Le Voyage 
d’Octavio à travers les traits spécifiques des portraits et des paysages. 
Sans doute, l’écriture de Bonnefoy gagne-t-elle en puissance persuasive 
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moyennant les contrastes, l’importance dont est investi chaque détail et 
l’interaction sémantique qui se produit entre les portraits et la réalité décrite. 
D’abord, lors de la description du lieu et du milieu social, les premières 
pages du roman présentent un parcours allant de la propagation de la 
maladie jusqu’à la disparition de la statue du Nazaréen et l’abandon de 
l’église, un demi-siècle plus tard. Ce parcours, rapide, est pourtant pointé 
de gros plans sur des détails. Il en résulte un contraste construisant le lien 
entre le général et le concret, qui annonce la puissance du symbole dont le 
roman se caractérise. 

Le premier personnage introduit sur scène est celui du docteur Alberto 
Perrezzo. Sa description physique se joint à ses gestes, réactions et paroles de 
telle sorte qu’elle laisse percevoir aussitôt l’âme à travers la matière (15). Suite 
à l’explication d’Octavio qu’il n’y a rien qui serve à écrire dans sa maison, 
le médecin trace «le détail de l’ordonnance entre les rainures du bois» de la 
table (16). Si le substantif «détail» signifie ici «une énumération détaillée», 
son emploi n’est pas sans évoquer quelque chose d’insoupçonné, un trésor 
caché dans la matière du bois à rainures. C’est encore par le biais du détail, 
délicatement incéré en tant qu’explication prétendument secondaire, que 
l’auteur rend le lecteur sensible au fond social: «ll sut aussitôt que le médecin 
ne reviendrait pas le lendemain. Il serait occupé à poser des cataplasmes 
d’oignon et de sel, à accoucher une adolescente au fond d’une cabane ou, 
entre des cris rauques, à extraire d’un genou une balle fondue dans une 
médaille» (17).

Quant à l’introduction du personnage principal Octavio, ce sont ses 
origines, son habitat et surtout ses actions qui précèdent la description 
physique. Depuis la phrase riche en connotations: «Don Octavio était 
poussé de cette terre» (15), l’apparition d’Octavio se fait progressivement 
en passant par quelques étapes, dont chacune révèle des détails significatifs. 
Cela commence par la description de sa maison pauvre dont il ne possède 
aucun titre de propriété, se poursuit par des répliques courtes prononcées 
lors de la conversation avec le docteur Perrezzo et s’épanouit dans une 
peinture éloquente du paysage social qui sert de fond aux gestes et actions 
d’Octavio: celui-ci charge la table tout entière sur ses épaules pour la porter 
à la pharmacie (étant incapable de recopier l’ordonnance marquée sur le 
bois), puis, chemin faisant, prête son fardeau à des inconnus pour un jeu de 
dominos, s’en sert pour porter secours à un enfant et pour se protéger des 
chiens et fait un bout du trajet à l’arrière d’un camion «où les chauffeurs 
parlaient, avec des mots qu’il ignorait, d’un lendemain de révolution» (18). 
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En fin de compte, lorsqu’il arrive à la pharmacie, l’ordonnance écrite au 
charbon sur la table n’est plus lisible. Suit le chapitre III, consacré tout 
entier à l’essence de la condition de l’illettré qu’est Octavio. Là encore, la 
polyphonie sémantique est à souligner: «De ce monde, il ne prenait que 
l’oxygène: au monde, il ne donnait que son silence» (21). Cette phrase traduit 
un élément clé, introduit en anticipation, du portrait d’Octavio – l’homme 
illettré qui se changera en bois avant de devenir crucifix; ce portrait se 
complète tout au long de l’œuvre pour finalement déborder de ses limites. 
Car, au fond, le portrait d’Octavio est son voyage. Quant à sa description 
physique, elle vient compléter l’essence de son être, suggéré par le récit de 
ses faits et dires, de sa condition et de sa perception du monde: «Comme les 
monstres ou les génies, Octavio devait quitter le monde sans descendance. 
Sa robustesse, son élan pour la vie, il l’héritait directement de cette masse 
de liberté qu’il ne pouvait transmettre à personne. Il faisait partie de ces 
hommes qui, comme les arbres, ne peuvent que mourir debout» (24).

La femme Venezuela, de son côté, est une personnification de la terre 
en tant que pays et en tant que sol. Elle est plus âgée qu’Octavio, ce qui 
dépouille leur relation du faste précaire des sentiments romantiques. Plus 
que la femme aimée, Venezuela est la femme aimante, à la limite floue entre 
l’amie et la mère. Raisonnable, terre à terre, économe et soucieuse de la 
bonne santé personnelle aussi bien que sociale, c’est elle qui apprendra à 
Octavio à lire et à écrire, c’est-à-dire, c’est d’elle qu’il (re)naîtra lettré, comme 
il avait été «poussé de cette terre» (15). C’est à l’odeur, entre autres, que le 
rapprochement entre la personne et la terre se réfère: «Elle avait une odeur 
végétale, comme venant d’une terre humide, légère à remuer»  (32). Nous 
signalons, en anticipant, que l’odeur occupe une place importante dans 
le dispositif allégorique du roman. C’est le parfum entourant la statue du 
Nazaréen qui est présenté comme salvateur au début (12) et qui est remis 
en relief à la fin du roman, lorsque la statue est retrouvée (110). Ce recours 
aux sens suggère un élan à la transcendance et au dépassement, dont la 
spécificité réside dans le fait qu’au lieu d’un effort de l’imaginaire, c’est un 
retour au réel terrestre qu’il provoque, un exode des illusions. 

En cohérence avec le halo allégorique esquissé, l’entrée sur scène du 
personnage féminin s’accompagne, d’une part, de détails révélateurs de 
la réalité locale; ainsi, le premier rendez-vous entre Venezuela et Octavio 
dépeint en deux gros plans parallèles, d’un côté les univers intérieurs 
des deux protagonistes et de l’autre, le café où ils ont décidé de s’asseoir, 
arborant l’écriteau «Ni café ni limonade» (32). D’autre part, le choix lexical 
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pour évoquer le caractère de Venezuela est à mettre en relief. Elle «avait 
traversé la vie comme on traverse un désert, sans cortège, pleine d’aplomb 
et de dignité» (35); la figure «faire naufrage» remplaçant l’expression 
«faire l’amour» (38) vient compléter, à distance de quelques paragraphes, 
son portrait, tout en y ajoutant, en filigrane, l’antithèse de l’océan et du 
désert. Bonnefoy élargit la perception du lecteur, habitué à associer le désert 
au sable. Or, la relation spirituelle naissante entre les deux protagonistes 
est traduite par un contraste: «Ensemble dans cette ivresse, tous deux s’y 
noyaient à leur manière. L’un remplissait son imagination, l’autre dépeuplait 
son vide» (35).

De sa maîtresse – dans tous les sens du terme – Venezuela, Octavio 
sera (re)poussé par l’obligation de cambrioler sa maison, soumis aux ordres 
de Guerra et de son équipe de voleurs. La description physique de Rutilio 
Alberto Guerra, le «cambrioleur délicat», se rapproche sensiblement de celle 
du protagoniste (44). Ce personnage est bâti, pourtant, en contraste avec 
celui d’Octavio: il s’agit d’une personne prétendument noble, en vérité fort 
rusée, un criminel au passé obscur. Au moment de son entrée sur scène, il 
est le chef d’une bande de cambrioleurs dont le siège est l’ancienne église 
de Saint-Paul et au sein de laquelle Octavio figure en tant qu’humble 
serviteur. C’est sous ses ordres que le protagoniste se retrouve obligé de fuir 
Saint-Paul-du-Limon et sa bien-aimée Venezuela, car pris en flagrant délit 
dans la maison de celle-ci. À la fin du roman, Guerra réapparaît, déguisé 
en ébéniste résidant à l’étranger et se présente comme la personne à qui 
la statue du Nazaréen avait été volée, alors que le vrai voleur est bien lui-
même. Instigateur de drames, élégant et éloquent, Guerra est le moteur 
caché du côté immoral de la réalité. Son physique, pourtant, s’apparente à 
celui d’Octavio, pauvre et muet, lui, dont les actes sont une réponse tacite et, 
depuis sa maîtrise de l’écriture, éclairée aux drames qu’il croise tout au long 
de son voyage: «[Guerra] gravait en lui le bois de cette mission. Il avait le 
dos large, les genoux marbrés, l’échine comme un mât. Dans sa trop lourde 
solitude, il ne se courbait pas sous le poids de son devoir: sans se plaindre, il 
le portait comme pour en décharger les autres» (44). La similitude physique 
entre les deux personnages vient renforcer l’antinomie qui les définit.

Référence faite à la définition de symbole largement reconnue, nous 
pouvons affirmer que les portraits et les paysages dans Le Voyage d’Octavio 
apparaissent en tant que symboles, dans la mesure où ils fonctionnent 
comme signes figuratifs, êtres animés ou choses, qui représentent un 
concept, apparaissant comme l’image, l’attribut ou l’emblème de celui-ci. 
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Leur perméabilité aux éléments de l’environnement social permet de parler 
d’une polyphonie sémantique.

Est-ce réel? Est-ce merveilleux?

Charles Scheel juge l’embrigadement du réalisme magique dans un 
engagement culturaliste regrettable et rétrograde à l’heure du village global 
(Op. cit. 29). Le voyage d’Octavio s’inscrit dans la vision du même chercheur, 
selon laquelle dans le texte réaliste-merveilleux, le discours du narrateur 
n’est ni objectif ni impartial, mais colore constamment l’histoire, laquelle 
devient l’objet d’une vision exaltée, traduite en un langage «d’une poésie 
tendant au lyrisme» (Op. cit. 115). En ce qui concerne le réel merveilleux, 
la vision du chercheur se joint à celle de l’auteur: tous les deux affirment 
que «nous n’avons qu’à tendre la main pour l’attraper», car «notre histoire 
contemporaine nous présente chaque jour des événements insolites» (Op. 
cit. 62). Nous nous joignons à la chercheuse Emmanuelle Caminade qui lit 
Le Voyage d’Octavio comme «une sorte de fable à la dimension onirique 
qui mêle le réel et le merveilleux, le profane et le sacré, s’inscrivant, bien 
au-delà de ce qu’on a appelé au XXe siècle en Amérique latine le réalisme 
magique, dans une tradition littéraire universelle» («Le Voyage d’Octavio» 
de Miguel Bonnefoy 133). Alain Mabanckou, de son côté, met en relief les 
accents prophétiques et poétiques dans l’écriture de Bonnefoy «dont chaque 
mot semble être taillé au scalpel» (Op. cit.).

La présence d’éléments du réel merveilleux dans le roman étudié est 
incontestable. Ils sont concentrés dans la deuxième moitié du roman, à 
partir du chapitre XI (70). Ce sont la rivière magique sans source qui change 
de débit, l’hôte mystérieux dans la forêt et surtout leur interdépendance: 
ce dernier est de stature grande et forte quand il est loin de l’eau, mais 
en l’approchant, il rapetisse à vue d’œil, tandis que le ruisseau reprend ses 
crues et se remet à gronder. Il y a lieu de questionner une identité possible 
entre l’hôte de la rivière et le personnage de l’enfant ayant fait équipe avec 
Octavio. Or, les personnages et phénomènes mentionnés se trouvent investis 
d’une valeur allégorique qui mérite bien d’être étudiée à part et qui présente 
sous un jour nouveau l’appartenance du roman étudié aux textes du réel 
merveilleux. 

Bien évidemment, la figure centrale de l’allégorie polyphonique, que 
représente le roman, est celle d’Octavio qui, simple paysan illettré au début, 
s’engage sur la voie de l’amour, vit ses Lumières, passe par l’épreuve du 
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crime moral, connaît la misère puis la magnanimité, atteint la sagesse et, 
fidèle à l’humilité et au labeur, voit sa chair changer en bois avant de se 
transformer tout entier en symbole3. Nous voudrions mettre en évidence, 
d’un côté, la progression lexicale de cette transformation et d’un autre, 
l’inexactitude lexicale et syntaxique en tant qu’outil de l’expressivité 
narrative. Les exemples de la première sont nombreux tout au long de 
l’œuvre: ainsi, retrouvons-nous le mot «bois» dans toutes ses significations 
augmentées d’une valeur symbolique; au chapitre XII, nous lisons la phrase: 
«La traversée du torrent laissa dans le bois de son cœur une marque 
inexplicable» (80). L’interprétation de la métaphore y est inattendue: au lieu 
d’apparenter le cœur d’Octavio à du matériau dur, c’est sa sensibilité qu’elle 
suggère. D’autres exemples  telles les locutions «soign[er] les fendillements» 
en parlant d’objets, ou «[aller] comme un chêne» en parlant du bras blessé 
du protagoniste, révèlent l’éloquence de l’ambigüité du sens (113-114). En 
ce qui concerne l’expressivité narrative, elle gagne en puissance moyennant 
des inexactitudes lexicales et syntaxiques recherchées qui provoquent un 
léger soubresaut au niveau de la perception, suffisant pour jeter un pont 
entre le réel et l’imaginaire. Pour ne citer qu’un exemple, dans la phrase 
du chapitre X: «Et là, dérobé de toute identité, doublement abandonné, 
Octavio comprit qu’il signait, à cet instant, un pacte avec l’exil» (65), 
l’emploi de la préposition «de» au lieu de «à» présente une soudure entre 
les constructions verbales «dérober à» (référant à un criminel) et «privé de» 
(référant à la victime d’un crime). S’y ajoutent des phrases où l’antithèse, 
l’oxymore et l’allégorie agissent de concert: «Une cécité dictait les regards»; 
«Un vide s’était ouvert comme un paysage, devant eux, entre eux, une 
ouverture qui se fermait déjà» (56-66). Souvent, l’auteur fait preuve d’une 
prise de distance, d’une promptitude à porter un regard ironique vers 
l’idée principale même de l’œuvre, qui vient renforcer cette dernière par 
la liberté que la distance engendre: «Tu as rajeuni, Octavio! […] On t’a fait 
mettre les mains dans les plaies du Seigneur?» (95). Bonnefoy réussit, par 
intuition poétique, à démontrer la nécessité d’une prise de conscience, d’un 
lettrisme moral, au sein même de la réalité des gens tels quels. Octavio serait 
le protagoniste d’une tentative de réécrire un message essentiel des Saintes 
Écritures, tentative qui relance la recherche du salut sur la piste du terrestre 
et de l’humain. Quant au réel et à la fiction, voici la vision de l’auteur lui-

3. La transformation d’Octavio en la statue du Nazaréen est habilement et fortement 
suggérée au lecteur; tout de même, elle ne figure pas littéralement dans le texte. C’est 
pourquoi nous nous contentons de parler d’une transformation en symbole.
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même qu’il a partagée au sujet de son dernier roman paru en 2024, Le rêve 
du jaguar: «Quelque chose qui est assez beau, c’est que la réalité peut se 
permettre le luxe d’être invraisemblable, d’être folle, d’être extraordinaire, 
tandis que la fiction, elle, ne peut pas se permettre ce genre de beauté. Donc, 
il a fallu, en effet, s’épauler sur la réalité pour mieux raconter la fiction» 
(Gilda Routy, Entretien avec Miguel Bonnefoy autour de son dernier roman 
«Le rêve du jaguar»).

Nous avançons l’hypothèse que l’évolution allégorique des composantes 
narratives, repérable au niveau lexical et syntaxique tout au long du texte, 
fonctionne au profit de l’expression d’une réalité universelle.

Conclusion

Nous avons questionné le premier roman de Bonnefoy, d’abord dans 
son aspect de littérature engagée, puis en tant que tableau pittoresque d’une 
réalité humaine profonde et universelle. Le but de cette étude étant une 
argumentation possible des degrés de réalisme de ladite œuvre, nous avons 
essayé de les démontrer en mettant en évidence la poétisation du paysage 
social et la valeur symbolique des personnages pris dans leur évolution. Un 
parcours de certains traits caractéristiques du style fort poétique et suggestif 
de l’auteur nous mènerait à conclure que le merveilleux dans l’écriture de 
Bonnefoy réside dans un réarrangement des éléments littéraires, tandis que 
le réel se tient dans la pertinence de son message.
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