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Résumé: Dans la littérature des «intranger.e.s» — ces auteur.e.s se
réclamant d’un «entre(-)deux» (France vs. bled) a la fois écrasant
et enrichissant -, les personnages féminins occupent une place
centrale. La meére y apparait comme le pilier du clan, garante de
I'éducation des filles et de la transmission d'un héritage culturel
fondé sur des normes patriarcales et religieuses. Petite, elle sest vu
confisquer sa liberté; adulte, elle méne une existence recluse dans
un pays ou elle ne se sent jamais pleinement chez elle. Les chefs du
clan - son mari et ses fils —, ainsi que la communauté, attendent des
jeunes filles qu'elles reproduisent ce modele. Pourtant, nombreuses
sont celles qui, souffrant de la «crise de I'adolescence», refusent de
se plier aux injonctions de discrétion et de soumission, cherchant au
contraire a s'émanciper. Dans notre contribution, nous analyserons
les pratiques quotidiennes de ces deux catégories de personnages
- meres et filles - telles qu'elles sont inscrites dans les romans Un
homme, ¢a ne pleure pas (2014) et La Discrétion (2020) de Faiza
Gueéne. Nous identifions d’abord un quotidien immémorial des
meres, figé dans l'enfance et marqué par une nostalgie du bled.
Ensuite, nous évoquerons le quotidien «temporaire» des meres
immigrées en terre maratre, caractérisé par l'enfermement, le
silence et le renoncement. Puis nous explorerons le quotidien des
«filles comme il (leur) faut», éduquées dans le respect des traditions.
Enfin, nous approfondirons le quotidien des «filles du péché», prétes
a transgresser les normes pour embrasser leur liberté, quitte a en
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payer le prix fort. A travers ces figures féminines, Faiza Guéne
interroge la transmission des valeurs, la quéte d’émancipation et le
poids du regard social dans un contexte de double appartenance
culturelle.

Mots-clés: pratiques quotidiennes, jeune fille, mere, tradition,
révolte

Abstract: In the literature of the intranger.e.s —authors who claim
an “in-between” (entre(-)deux) position (France vs. bled), both
oppressive and enriching —female characters play a central role.
The mother appears as the pillar of the clan, responsible for her
daughters” education and for transmitting a cultural heritage shaped
by patriarchal and religious norms. As a child, she had her freedom
taken away; as an adult, she leads a secluded existence in a country
where she never truly feels at home. The heads of the clan - her
husband and sons - as well as the community, expect young women
to reproduce this model. Yet many of them, experiencing the so-
called “crisis of adolescence,” refuse to submit to the injunctions of
discretion and obedience, seeking instead to emancipate themselves.
In this study, we analyze the daily practices of these two categories
of characters — mothers and daughters — as depicted in Un homme,
¢a ne pleure pas (2014) and La Discrétion (2020) by Faiza Gueéne.
First, we identify the timeless everyday life of mothers, frozen in
childhood memories and marked by nostalgia for the bled. Then,
we examine the “temporary” daily life of immigrant mothers in
a stepmother land, characterized by confinement, silence, and
renunciation. Next, we explore the daily lives of the “proper
daughters,” raised to uphold traditions. Finally, we delve into the
lives of the “daughters of sin,” who are ready to break social norms
in pursuit of freedom, even at great cost. Through these female
tigures, Faiza Guéne questions the transmission of values, the
struggle for emancipation, and the weight of social scrutiny in a
context of dual cultural belonging.

Keywords: daily practices, young girl, mother, tradition, revolt

Dans son ouvrage Mimesis, Erich Auerbach explique la naissance de ce
qu’il appelle «le réalisme moderne»:
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Lorsque Stendhal et Balzac prirent des individus quelconques de la vie
quotidienne, saisis dans la contingence des événements historiques,
pour en faire les objets d’une représentation sérieuse, problématique et
méme tragique, ils rompirent avec la reégle classique de la distinction des
niveaux stylistiques selon laquelle la réalité quotidienne et pratique ne
pouvait trouver place, en littérature, que dans le cadre d’'un style bas ou
intermédiaire, cCest-a-dire d’un divertissement soit grotesquement comique,
soit plaisant, léger, élégant et bigarré. Ils achevérent ainsi une évolution qui
se préparait depuis longtemps [...] et frayérent la voie au réalisme moderne
qui se développa aprés eux en formes toujours plus riches, correspondant
a la réalité constamment changeante et en expansion de la vie moderne
(590).

Avec les ceuvres des écrivains réalistes du XIX® siecle, le quotidien,
envisagé comme «l’ensemble des faits et gestes qui constituent la réalité
sociale dans sa dimension la plus ordinaire» (Ciccarelli, Les sociologies
du quotidien et la mélancolie 70), «anodine ou banale [] [...] répétés
inlassablement au fil du temps qui s’écoule» ayant une ou plusieurs
significations (Lorcy, Le quotidien, des gestes et la vie. De lefficacité
symbolique des gestes domestiques 239), devient une source d’inspiration
majeure. Les auteurs construisent des personnages profondément ancrés
dans l'espace et dans la société de leur époque, tout en manifestant un
fort souci de vérité. Derek Schilling explique ce «mariage» réussi entre
la littérature et le quotidien: «Décrire I’état des choses par le menu, pour
mieux saisir ce quune époque a de singulier» en accumulant «de données
diverses - modes de vie, types sociaux, dates, lieux, objets, événements
historiques, noms propres, sociolectes et tout ce qui touche, de pres ou de
loin, au quotidien dans sa particularité», semble étre «I'une des exigences du
réalisme littéraire moderne» (Mémoires du quotidien: les lieux de Perec 65).

Au XX siecle, la vie ordinaire des individus continue de captiver les
auteurs. Citons, entre autres, George Perec et Guillaume Apollinaire qui,
a un certain moment de leurs carrieres littéraires, ont rendu perceptible le
quotidien en restituant la réalité vécue dans un espace urbain marqué par
la (sur)consommation — une réalité souvent banale et ordinaire. Chez eux, la
littérature devient «l’expression la plus totale des réalités concretes» (Perec,
Pour une littérature réaliste 50). Ainsi, La vie mode demploi de George
Perec, publié en1978, explore la vie présente ou passée des habitants d’un
immeuble Haussmannien de dix étages situé dans le 17 arrondissement de
Paris, tandis que dans le poéme Zone, Apollinaire introduit la modernité
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et la vie industrielle a travers des références a la Tour Eiffel, aux voitures et
aux avions.

Avec I’émergence de la «littérature beur», dans les années 1980, un
nouveau regard se porte sur le quotidien, cette fois a travers 'expérience des
écrivains issus de communautés immigrées vivant dans un cadre suburbain
marqué par des dynamiques sociales et économiques spécifiques.

Une littérature-miroir du quotidien des «invisibles»

A partir des années 1980, les écrivains «intrangers», issus de
I'immigration (notamment maghrébine), plongent dans le quotidien d’une
communauté inscrite dans un espace suburbain précis: la communauté
immigrée vivant dans un espace périphérique, dans la banlieue intra ou
extra-muros, dans des quartiers populaires surpeuplés, marqués par la
violence, la délinquance et le chomage. En s’inspirant (largement) de
leurs propres existences dans un territoire urbain connoté négativement,
ils parviennent a décrire une réalité quils connaissent de I'intérieur, dans
laquelle ils ont baigné depuis leur naissance ou, au moins, depuis leur jeune
enfance. Ils «donn[ent] une forme», «[mettent] a jour l'essence» (Perec, op.cit.
51) d’'une zone fortement circonscrite — le quartier, la cité, la banlieue -,
aliénante, asphyxiante, encerclée par des murs invisibles qui enferment ses
habitants, tout en dévoilant son caractere (an)historique et (a)identitaire.

En 2007, plus de vingt ans apres la publication du roman Le thé au
harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (1983), souvent considéré comme
le point de départ de la littérature beure, un collectif formé de dix artistes,
partageant pour la plupart une existence en marge de I'espace et de la
société francais(e) — ces «territoires oubliés par la République» (Razane, Qui
fait la France?, Entretien) —, sans avoir nécessairement tous des origines

1. Selon Marc Augé, «si le lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et
historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme
relationnel, ni comme historique définira un non-lieu». Lespace sub-urbain dans lequel
évoluent souvent les personnages des écrivains issus de 'immigration maghrébine est
au premier abord un «non-lieu», un «désert urbain» qui n'est pas vraiment un lieu
«faute de se voir reconnaitre une identité et un statut symbolique dans la culture de
Purbanité» (Lamizet, Quest-ce quun lieu de ville? 195). Ce sont finalement tous ceux
qui 'habitent, le fréquentent quotidiennement, se 'approprient qui lui conférent une
histoire singuliére et une identité hétéroclite.
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étrangeres’, représentant «la nouvelle vague littéraire du bitume» (Razane,
Naissance du Collectif Qui fait la France? ) lance le manifeste «Qui fait la
France?». Mohamed Razane, I'un des membres du groupe, exprime ainsi
la raison ayant conduit des individus aux parcours a la fois semblables et
distincts a se rassembler et a prendre la parole pour exiger d’étre entendus:
«Les membres de ce collectif partagent le gott d’une littérature du réel,
sociale et revendicative, militant pour une reconnaissance sensible des
territoires en souffrance et de ses habitants, et plus largement pour tous
ceux qui n'ont pas voix au chapitre de ce pays» (ibid.). Dans le manifeste,
intégré quelques mois plus tard dans un ouvrage collectif éponyme, les
signataires — dont la déja célebre Faiza Gueéne et les alors moins connus
Karim Amellal ou Habiba Mahany - semblent reprendre une conception
de la littérature déja évoquée par George Perec dans son texte Pour une
littérature réaliste: une littérature envisagée comme le résultat d’une «volonté
de muaitriser le réel, de le comprendre et de I'expliquer» (53). Entrés en
littérature depuis un espace hors-normes, hors-canon, souvent considéré
comme a-littéraire, qU’ils sentétent a mettre a ’honneur dans leurs textes,
ces auteurs sopposent a «la littérature actuelle», «égotiste et mesquine,
exutoire des humeurs bourgeoises» (Collectif Qui fait la France? 7) dans
laquelle ils ne se reconnaissent pas et dont ils se sentent exclus. Ils pronent
ainsi une littérature conforme a leurs préoccupations, a leur vision de la
société et de la vie: une littérature capable de témoigner de la réalité — leur
réalité -, de restituer la construction de leur quotidien et de rendre sensible
I'expérience vécue d’'un groupe d’individus relégués a I'invisibilité, dans des
territoires marginalisés de la société frangaise.

Les membres du Collectif Qui fait la France? croient en une écriture
«engagée, combattante et féroce» (8). Ils refusent par conséquent de
«demeurer spectateurs des souffrances dont sont victimes les plus fragiles,
les déclassés, les invisibles» (ibid.), devenant ainsi les porte-parole d'un
espace, d'une communauté, d’'une génération. «Catalogués écrivains de
banlieues, étymologiquement le lieu du ban» (ibid.), ils se donnent pour
objectif non seulement de «récupérer l'espace confisqué qui nous revient
de droit» (9), mais aussi de récupérer les composantes et les caractéristiques
fondamentales du quotidien intrinséque a cet espace - habitants, habitudes,

2. Samir Ouazene, Khalid El Bahji, Karim Amellal, Jean-Eric Boulin, Dembo
Goumane, Faiza Guéne, Habiba Mahany, Mabrouck Rachedi, Mohamed Razane,
Thomté Ryam.
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objets, toponymes, éléments de la géographie urbaine, micro-activités ou
microrituels, etc.

Par leurs productions littéraires, solidement ancrées dans leur réel
immédiat, ils fabriquent «une littérature au miroir, réaliste et démocratique,
réfléchissant la société et ses imaginaires en son entier» (ibid.) qui traduit
la vie ordinaire des habitants des banlieues. A l'instar de Stendhal, ils
promeénent un «miroir» le long des rues des quartiers populaires, ce qui
leur permet de porter un jugement sans équivoque sur la société francaise —
d’autant plus légitime que leurs écrits ambitionnent souvent de rester fideles
a la réalité. Ils introduisent ensuite le miroir dans les immeubles délabrés
ou tant d’individus «invisibles» peinent a (sur)vivre, ot se déroulent dans
le silence de nombreuses histoires douloureuses, ot des routines sont (re)
produites librement ou a contrecceur par des protagonistes féminines (in)
soumises.

Les auteurs «intrangers» parviennent ainsi a peindre le vécu des
individus relégués a la marginalité, a étudier leur quotidien fait «de conflits,
de ruptures, de routines, de contraintes» (Javeau, Vie quotidienne et méthode
282), a «réfléchir» les maux et les joies, les souffrances et les plaisirs, les
pertes et les conquétes de la vie courante. Leurs récits mettent en lumiere
des familles singuliéres ou sentrelacent «ici» et «la-bas», «présent» et «passé»,
volonté d’intégration et mutation d’une terre éloignée dans l'espace et dans
le temps.

Signataire de ce manifeste, Faiza Guéne applique ce crédo dans ses
productions littéraires. Publiées a partir de 2004, ses ceuvres romanesques
sinscrivent dans «une littérature plus proche du réel, du social, de I’histoire
entendue comme l'ensemble des scénes déroulées sur le théatre (de la
périphérie) de la société francaise» (Marcu, La problématique de l'entre(-)deux
dans les littératures des intranger.e.s 45). Kiffe kiffe demain (2004), Du réve
pour les oufs (2006), Les Gens du Balto (2008), Un homme, ¢a ne pleure pas
(2014), Millénium blues (2018), La Discrétion (2020) et Kiffe kiffe hier (2024)
lui permettent de «porter un regard lucide et précis sur la société frangaise
et ses contemporains [...], [de] tend[re] un miroir dans lequel la société
refuse de se reconnaitre» (Harzoune, Faiza Guéne, Millénium Blues 207).
A travers ces romans, Guéne dépeint la maniére de vivre d’un éventail de
personnages: jeunes filles soumises ou révoltés, en quéte d’émancipation
dans un environnement contraignant; jeunes hommes oscillant entre le role
des caids de quartier ou celui de leurs complices, tandis que d’autres tentent
de s’élever par les études et contribuent a I’émancipation des générations
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futures issues de 'immigration; méres de famille, qui luttent pour survivre
dans un pays dont la langue leur demeure longtemps étrangere, ou elles
sont victimes du racisme au quotidien, et qui tentent de transmettre a leurs
filles un «bagage» culturel, un savoir-faire et un savoir-vivre ancestraux tout
en sefforgant a «garder le cap» dans un monde raciste ot seul 'amour des
proches compte vraiment; péres de famille, souvent usés, affaiblis par des
années de travail pénible sur les chantiers, parfois démissionnaires, quittant
les leurs sans remord pour chercher une autre vie ailleurs, etc.

Dans ce qui suit, nous nous proposons dexaminer les «petites-
existences», ordinaires de femmes et de jeunes femmes issues de
I'immigration ou nées dans l'immigration, protagonistes souvent
silencieuses et isolées au sein d'une communauté patriarcale et d’un espace
ou les hommes font la loi. Faiza Guene met en lumiére ces figures féminines
dans ses textes, notamment a Madame Chennoun, Dounia et Mina dans
le roman Un homme, ¢a ne pleure pas, ainsi que Yamina Taleb et ses filles
Malika, Hannah, Imane dans La discrétion.

Lexamen de la maniére dont ces personnages féminins accomplissent
des activités répétitives ou parviennent de temps en temps a «bricoler»
leur existence en «oppose[ant] une certaine spontanéité a la rigidité des
contraintes» (Balandier, Essai d’identification du quotidien 11) est riche en
significations. Chaque geste, mouvement, regard ou parole témoigne d’un
statut au sein de la société, de la communauté ou de la famille, révélant
choix ou un empéchement. Le quotidien de ces personnages féminins,
rythmé par ses régularités et ses transgressions des normes familiales et
ancestrales qui risquent de perturber ou méme d’anéantir ’équilibre et la
tranquillité de la famille et méme de la communauté, reflete a la fois un
espace réconfortant et aliénant, sécurisant et angoissant, structuré par une
double ceinture: la famille et la société.

Les protagonistes féminins de Faiza Guéne — qu'il sagisse de meres de
famille ou de jeunes filles soumises ou révoltées —, se déplacent, s’égarent ou
se figent entre/dans des espaces «dispersés» (9): les espaces privés, le foyer,
lieu de contraintes mais aussi d’intimité et de transmission; les espaces
«électifs», ou se forge la solidarité entre pairs; les espaces publics, souvent
percus comme hostiles et contraignants. Chacune, a sa maniére et a des
degrés différents, subit les contraintes inhérentes a ces espaces. Tandis que
Madame Chennoun et Yamina Taleb incarnent des figures maternelles
résilientes, Dounia, Mina, Malika, Hannah et Imane développent des «arts
de faire» leur permettant de sapproprier la maison ou la ville, d’y affirmer
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leur autorité ou leur indépendance. Elles élaborent également des «arts de
vivre» oscillant entre le respect des traditions et la création de nouveaux
reperes.

En naviguant entre «un centre et une périphérie du quotidien» (Idem),
ces personnages deviennent les héroines d’une véritable «comédie humaine»
au féminin, voire d’'une «dramaturgie du quotidien» (Schilling, op. cit. 48)
ou se jouent les tensions entre assignations sociales et désirs d’émancipation.

Le quotidien des quartiers

Dans son texte «La parole quotidienne» publié dans l'ouvrage Lentretien
infini, Maurice Blanchot affirme:

Le quotidien n'est pas au chaud dans nos demeures, il n'est pas dans les
bureaux ni dans les églises, pas davantage dans les bibliotheques ou les
musées. Il est — il est quelque part — dans la rue. [...]. La rue [...] a ce
caractere paradoxal d'avoir plus d’importance que les endroits quelle relie,
plus de réalité vivante que les choses quelle refléte. La rue rend public
(363).

Contrairement aux espaces clos et définis, souvent percus comme les
lieux ou se déroule notre existence, cest dans la rue que le quotidien se
manifeste pleinement. Loin d’étre un simple lieu de passage reliant des
points fixes, elle constitue un espace vivant et dynamique, ou se croisent
les individus, ou se déroulent des interactions spontanées, ou se reflétent les
transformations sociales, culturelles et politiques. Elle donne ainsi un sens
aux sous-espaces quelle relie, les met en mouvement, les rend accessibles et
visibles.

Dans son acception la plus large, la rue peut étre considérée comme
un synonyme de l'«extérieur», englobant tout espace public ouvert ol se
déroulent la vie sociale, les déplacements et les interactions humaines.
Clest dans la rue alors que sexprime la diversité de la société, que se
jouent les tensions et les solidarités, que se révelent les dynamiques
économiques et culturelles. Véritable théatre urbain, elle accueille aussi bien
les revendications que les rencontres fortuites, les spectacles improvisés
et les expressions spontanées de la ville. Tout en étant un espace public
par excellence, elle est aussi une zone de convergence entre I'intime et le
collectif, ou les individus sont a la fois exposés et anonymes. Elle révele ce
que les espaces privés dissimulent: les inégalités, les marginalités, mais aussi
les élans de solidarité et de créativité.
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Dans le roman La Discrétion®, l'espace urbain joue un role central
dans l'architecture du récit. La rue ne se limite pas a étre une scéne ou les
personnages déambulent ou se déplacent dans le cadre de leur quotidien:
elle devient un «miroir» ou se reflete la population hétéroclite du quartier,
situé dans la commune d’Aubervilliers?, ou vivent les Taleb. A travers cet
espace, le roman met en lumiere les origines diverses des habitants, la
richesse des relations intercommunautaires — marquées par des moments
de conflits, d’entente, d’entraide ou d’agression -, ainsi que les interactions
entre les sexes ou les différentes ritualités qui rythment la vie du quartier.

L'hétérogénéité de la population de la commune d’Aubervilliers,
ou résident les Taleb, se manifeste d’abord a l'intérieur des HLM, ou
les immigrés et les Francais cohabitent, ainsi que dans les commerces
spécialisés sadressant a une clientéle bien précise, comme la «boucherie
halal des Kabyles» (D 53). Le marché de la Mairie, organisé chaque samedi
matin, consacre la rue en tant quespace de croisement, d’échange et de
tissage des liens. On y retrouve des gitans — véritables «prédicateur[s] du
marché» (D 1) en train de faire «la démonstration au micro-casque, perchés
sur leur estrade» (D 1), un spectacle qui fascine Yamina, sans quelle réalise
quon tente de la duper. Clest aussi au marché quelle croise ses copines, avec
lesquelles elle partage une histoire commune, ainsi que les «journalistes» qui
l'assaillent de questions sur ses filles; autant de rencontres qui illustrent une
forme de convivialité propre aux cités populaires.

Dans La Discrétion, la rue est également un espace de surveillance
sociale, ou le regard des autres pese lourdement, ol tout faux pas des jeunes
filles est scruté. Lorsque Yamina décide de déménager seule a Paris, ses
parents redoutent le jugement de «ceux qui regardent» — voisins, membres
de la communauté - car chacun sait qu«une fille ne quitte pas la maison
avant de se marier» (D 25). Cette pression sociale instaure une forme de
controle tacite, particuliérement a I'égard des femmes. Yamina, en tant que

3. Les références a ce roman seront données entre parenthéses et abrégées D

4. Aubervilliers, située en Seine-Saint-Denis aux portes de Paris, est une commune
marquée par une grande diversité culturelle et sociale, reflet de son histoire migratoire.
Depuis plusieurs décennies, elle accueille des populations venues de divers horizons —
Maghreb, Portugal, Chine, Turquie, Roumanie, Cote d’Ivoire, Haiti, etc. — ce qui en fait
un véritable carrefour multiculturel (voir Service de I'Observatoire départemental de
la Direction de la stratégie, de 'organisation et de I’évaluation de la Seine-Saint-Denis,
Décryptage(s), n° 7, «Les populations immigrées de Seine-Saint-Denis», 2019). Cette
richesse humaine se traduit par une vie de quartier animée, ol se cotoient langues,
traditions et commerces du monde entier.
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femme discréte et respectueuse des normes traditionnelles, évolue ainsi
dans un environnement ot chaque geste est susceptible d’étre interprété et
commenté.

La rue marque aussi la frontiére entre l'espace intime du foyer et I'espace
public, ot les régles du monde extérieur s'imposent différemment. Pour
Yamina, qui a toujours vécu dans la retenue, sortir signifie sadapter a un
environnement dans lequel elle ne se sent pas toujours pleinement a sa
place. Comme Madame Chennoun, sa mobilité est réduite et limitée aux
déD, essentiels a la vie quotidienne: le marché de la Mairie, le «laboratoire
d’analyses médicales Lamarque, [situé] rue Hélene-Cochennec» (D 3),
le cabinet de son médecin traitant situé «au fond d’une impasse, dans
un pavillon vieillot» (D 3) ou encore son refuge: «une parcelle de terrain
d’environ 150 métres carrés, un jardin ouvrier que l'association des jardins
familiaux d’Aubervilliers a attribué a la famille Taleb» (D 90); situé «a deux
pas de la Nationale 2, a cinq minutes a pied de la station Fort d’Aubervilliers
sur la ligne 7, tout prés du fameux cirque équestre Zingaro, non loin de
la fureur du grand carrefour coincé entre Pantin, Aubervilliers et la
Courneuve» (D 90), ce jardin représente un espace de respiration dans un
environnement souvent oppressant.

Chaque samedi, Yamina accomplit en toute discrétion un rituel bien
rodé: elle prend le bus n° 173, «station Fort d’Aubervilliers, en face de la
poste» (D 1), se rend au marché, puis rentre chez elle sans attirer I'attention.
Méme dans le bus, elle refuse obstinément quon lui céde la place, tout
comme elle décline 'aide des «adolescents [qui] fument du mauvais shit»
(D 2) lorsquils lui proposent de porter ses courses.

Le rapport des personnages-meéres du corpus aux espaces urbains
témoigne de leur difficulté a sancrer pleinement dans leur environnement
actuel. Elles s’y sentent a la fois présentes et absentes. Mais, cette absence ne
se limite pas a leur mobilité restreinte: elle est aussi profondément nourrie
par la nostalgie du pays quitté. Au-dela des frontieres physiques, Madame
Chennoun et Yamina Taleb portent en elles un ailleurs révolu, un passé
sublimé, mythifié, qui fagonne leur perception du présent et alimente leur
sentiment de déracinement.

Quotidien immémorial des méres

Obligées de quitter leur matrie pour s’installer aux cotés d’'un mari
presque inconnu dans un pays étranger, les protagonistes-meres des romans
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Un homme, ¢a ne pleure pas® et La Discrétion ne parviennent pas a faire
véritablement le deuil du bled, ni a sen détacher complétement. Leur
mémoire sélective embellit le passé, transformant leur terre d’origine en un
espace idéalisé, presque mythique. Leur quotidien est ainsi marqué par une
double absence: celle d’espace perdu et celle d'un temps irréversible.

D’un coté, elles vivent en France, sans jamais s’y sentir totalement
chez elles, car leur seul véritable repere reste le pays d'origine. Madame
Chennoun ne cache pas sa nostalgie et idéalise 'Algérie: «Ils [les Algériens]
sont mieux que nous [les immigrés vivant en France]! Les Algériens, ce
sont les Américains du Maghreb!» (HPP 15). Elle confie a son fils Mourad:
«Si javais su que tu deviendrais professeur, on serait retournés en Algérie
apres la retraite de votre pére. La-bas, les enseignants sont respectés, au
moins» (HPP 31). Cette frustration transparait aussi dans ses échanges avec
Iinstituteur de son fils:

- Vous savez, chez nous, on se fiche de la neige! Les gens ne skient pas,
en Algérie!

- Justement, Mourad a la chance de vivre en France et il pourra apprendre.
- La chance de vivre en France? Oui, cest ¢a, mon oeil, pftt!»

Elle avait dit ¢a avec a la balance au moins dix kilos d’ironie, et gardez la
monnaie, monsieur Mounier (HPP 62).

Pourtant, ce pays lointain, quitté depuis plus de vingt ans, a changé. Il
ne leur appartient plus vraiment non plus.

De l'autre coté, le passé au bled reste figé dans leur mémoire, mais il
ne peut plus étre retrouvé. Ce décalage est encore plus frappant face a leurs
enfants, élevés en France, qui ne partagent pas ce méme attachement a une
terre et une culture qu'ils per¢oivent comme étrangeres et incompréhensibles:

Ton grand-pére, c’était un révolutionnaire qui a fait la guerre pour libérer
son pays! Un homme brave! Courageux! [...]

— Clest bon, maman, je la connais par coeur, ton histoire! T°avais méme
pas le droit de jouer dehors! Et il t’a retirée de I’école a 13 ans! Clest quoi,
cette vie? Un film d’horreur?

- Ca n’a rien a voir! C’était une autre époque! Et s’il m’a retirée de I’école,
cest parce qu’il avait besoin de moi pour soccuper de mes freres et soeurs.
Il a fait de nous des gens bien!

— Tu crois que cest en enfermant ses enfants quon en fait des gens bien?
(HPP 12).

5. Les références a ce roman seront données entre parenthéses et abrégées HPP.

57



Littératures francaise et francophone

Cette nostalgie profonde, teintée de regrets et de mélancolie, enferme
Madame Chennoun dans un entre-deux, l'empéchant de sancrer
pleinement dans le présent et d’accepter sa nouvelle réalité. Pour elle, le
bled demeure une référence, méme si sa vie sest construite en France. Le
présent, constamment habité par le passé, se voit ainsi déprécié au profit
d’un imaginaire, d’une «scénographie du bled» (comportements, souvenirs,
nostalgie, idéalisation, préjugés, etc.). Cette mise en scéne entraine une
déconsidération du présent, per¢u comme imparfait: si elle était restée en
Algérie, elle aurait eu une vie plus paisible, entourée de sa famille, sans
avoir a affronter la crise d’adolescence de Dounia. Ses paroles, ses habitudes
et ses valeurs restent profondément imprégnés de ce passé et cet espace
lointains qu'elle porte en elle. Madame Chennoun semble alors évoluer dans
un quotidien immémoriel, figé dans un monde - le bled - et un temps -
l'enfance - revolus. Lorsquelle évoque son passé auprés de ses enfants, elle
le fait avec fierté, en idéalisant ce passé, refusant d’admettre qu’il appartient
désormais a une autre époque, inaccessible a la nouvelle génération,
notamment & Dounia. Son récit denfance en est un exemple: «On était
dix enfants nourris au pain sec et on marchait pieds nus sans se plaindre»
(HPP 11). Madame Chennoun impose a ses filles des valeurs héritées du
bled et reproche, surtout a Mourad et a Dounia, de sen éloigner, de ne pas
comprendre les sacrifices faits pour eux. Pourtant, cet attachement au passé
crée une fracture avec ses enfants, qui ne percoivent pas I’Algérie avec la
méme nostalgie et qui, au contraire, la considérent comme une source de
contraintes et d’incompréhensions.

Dans La Discrétion, Yamina incarne encore plus profondément cette
mémoire du bled. Arrivée en France aprés une jeunesse marquée par la
guerre d’Algérie et l'exil, elle porte en elle les échos d'un monde perdu, ou
le temps semblait suspendu. Ses souvenirs d’enfance au village sont teintés
d’une certaine douceur, car Yamina «a tendance a [les] embellir» (D 78),
mais ils sont aussi empreints de la dureté de la vie avant I’émigration —
pauvreté, privations, guerre, exil, violence, maladie — et de la souffrance liée
a son départ: «Yamina a longtemps eu I'impression d’avoir perdu beaucoup
de choses, de temps, de moments avec sa famille, avec son pére, d’avoir été
arrachée a sa terre, a son Algérie» (D 149). Elle comprend que I'Algérie de
son enfance n'existe plus, et queelle doit composer avec une France qui ne
l’'a jamais totalement acceptée, mais ol elle trouve sa plus grande richesse:
ses enfants. A la fin du roman, lorsque ses enfants 'emmenent en vacances
en Nouvelle-Aquitaine, elle ressent pour la premiere fois ce sentiment
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d’appartenance: «On dirait que Yamina a enfin fait le deuil de ce retour
impossible. Son chez elle, elle I'a compris, cest I'endroit ot se trouvent ses
gosses» (D 152).

A Topposé de Madame Chennoun, Yamina ne cherche pas a imposer
ses reperes a ses enfants, mais son passé dont elle ne peut pas se défaire
transparait dans sa maniére d’étre, dans sa retenue, dans ce quelle ne dit pas.
Dailleurs, ce quelle parvient a transmettre a ses enfants, cest une «histoire
fragmentée», une «mémoire en morceaux» (D 125). Lorsque Malika tente
de retrouver sur internet des informations sur la vie de sa mere avant son
départ pour la France, elle n’y trouve rien, aucun indice, comme si Yamina
navait jamais existé: «Malika ne saura jamais a quoi ressemblait sa mere
avant ses trente ans, avant cette photo d’identité prise pour le passeport, en
1981, juste avant son arrivée en France» (D 124). La filiation semble donc
brisée, et I'histoire personnelle émiettée, transformée en un puzzle dont il
manque des piéces: «Malika se sent triste [...] comme si elle réalisait pour
la premiere fois que ses aieux, puisqu’ils ne sont mentionnés nulle part,
navaient jamais existé. Elle se voit brusquement comme un fantome, issu
d’une longue lignée de fantomes» (D 24).

A travers le parcours de Yamina et de Madame Chennoun, Faiza Guéne
rend hommage a toutes ces femmes immigrées qui ont laissé derriere elles
un pays, une enfance, une famille, en montrant comment elles naviguent
entre fidélité aux origines et adaptation contrainte a un nouveau monde.
Queelles soient réelles ou personnages de romans, elles sont des femmes
fortes, résilientes, qui vivent entre deux mondes et deux temps, tentant
de préserver une mémoire qui, cependant, sefface inexorablement. Leur
quotidien est marqué par une nostalgie silencieuse, une perte irréversible
et un sacrifice invisible, quelles portent sans se plaindre.

Quotidien «temporaire» des méres-immigrées en terre maratre

Cette tension entre l'attachement acharné aux racines et 'adaptation
contrainte au quotidien présent se traduit également dans la maniere
dont Madame Chennoun et Yamina Taleb habitent I'espace urbain et
interagissent avec la société qui les entoure. Leur quotidien de méres
immigrées est marqué par une présence effacée dans l'espace public, une
volonté de discrétion, et un rapport difficile avec la langue et la société
francaises.
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Les deux personnages-meres des romans Un homme, ¢a ne pleure pas et
La Discrétion vivent en retrait, cantonnées a I'espace domestique, soccupant
des taches ménageres et des enfants. Le foyer est leur refuge, mais aussi leur
prison. A l'intérieur de chez-elle, Yamina se sent a l'aise, toujours vétue
de sa gandoura bleue, entourée de ses enfants, leur offrant son amour et
accomplissant les mémes cérémoniaux: préparer les plats traditionnels,
ranger son appartement, réunir toute la famille pour le déjeuner chaque
samedi, faire les priéres quotidiennes et tout le rituel qui les accompagne,
etc. Elle prend tres au sérieux son role de gardienne de la maison et veille
a ce que rien ne manque a son mari et a ses enfants restés a la maison,
notamment a Omer. Elle lui nettoie les chaussures, le soigne au moindre
signe de maladie et range sa chambre. Chaque nuit, lorsqu’il rentre du
travail, Omar trouve dans le frigo une assiette avec des plats préparés par
sa mere. Dailleurs, celle-ci attend avec impatience le retour de son fils,
suivant dans sa téte le parcours de son «pauvre garcon» (D 53) en voiture et
calculant I’heure approximative de son arrivée.

Pour Madame Chennoun et pour Yamina Taleb, la maison devient
un petit morceau du bled, un espace ou elles maintiennent les traditions
culinaires, linguistiques, religieuses, culturelles. Cet effort de perpétuer les
savoir-faire et savoir-vivre ancestraux représente pour ces meres immigrées
une facon de maintenir intact le lien (chimérique) avec le bled et de faire
revivre le passé. Yamina effectue chaque matin ses priéres; elle cuisine
régulierement de I'agneau et des haricots verts, que ses enfants adorent, du
poulet en sauce, de 'agneau confit, du «matlouh»®.

Mais la transmission de ce «bagage» culturel aux générations suivantes
savere un exploit compliqué, parfois voué a I’échec. Madame Chennoun
sefforce de faire de Dounia et de Mina de dignes héritiéres de sa maestria,
mais, si sa fille cadette devient sa copie presque parfaite, la fille ainée,
victime de la «maladie» de 'adolescence, refuse de participer a ce transfert
des traditions:

— Ta sceur Mina, elle adore m’aider a la cuisine, et toi... [...] Et quand tu
vas te marier?! Hein? Tu veux que je tenvoie chez ton mari sans avoir rien
appris?

- Je m'en fiche! Je me marierai jamais, de toute fagon! (HPP 13)

Quand Yamina ou Madame Chennoun quittent leur foyer protecteur,
Cest par nécessité, jamais pour le plaisir ou pour le travail, car seuls leurs
maris ont pu travailler. Ces sorties sont souvent fonctionnelles et répétitives.

6. Pain traditionnel algérien.
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Au marché, ce lieu clé du quotidien, Yamina y va seule; elle y échange avec
d’autres femmes dans sa langue maternelle. Madame Chennoun, quant a
elle, elle s’y rend avec Mina. Dans les lieux administratifs, les deux meéres
se sentent perdues car elles ne parlent pas bien le frangais. Elles doivent se
faire accompagner par un de leurs enfants qui parle a leur place ou leur
traduit les propos des fonctionnaires. Cette dépendance crée un certain
déséquilibre familial: les enfants deviennent des intermédiaires entre leurs
meres et le monde extérieur, inversant parfois les roles parentaux.

Dans La Discrétion, Yamina est victime du comportement raciste
d’une fonctionnaire qui «en a marre de ce défilé de races, de dialectes, de
tigures amochées et d’histoires intimes qu'elle na pas envie d’entendre» (D
13). Hannah, qui l'accompagne, ne supporte pas quon humilie sa meére:
«Chaque fois quon se montre condescendant avec sa mére, il lui semble
quelle rétrécit sous ses yeux, comme un vétement lavé a haute température.
[...] 'y a tellement de rage coincée dans sa gorge que ¢a lui laisse un got
aigre, une rage ancienne, de plus en plus difficile a contenir» (D 11). Yamina
et sa fille échangent leurs roles: cest Hannah qui assume désormais le devoir
de défendre I’étre plus faible, anéanti par le mépris de l'autre: «Tu lui parles
avec respect t'as compris?! [...] J'm’en fous que tu sois un agent de I'Etat!» (D
14). En revanche, Yamina cherche a clamer sa fille, a ne pas faire de vagues,
en adoptant attitude discrete, presque effacée. Afin d’éviter les conflits, elle
préfeére courber I'échine face aux injustices du quotidien. Lorsque «Hannah
cogne sur la vitre», Yamina, «désespérée», essaie de la retenir: «Benti, clest
pas grave» (D 11). Chez son médecin traitant, elle accepte silencieuse quon
la tutoie, quon lui manque de respect. Elle semble alors avoir intégré I'idée
que «étre accepté en France, cest étre invisible», ce qui renforce son désir
de rester en retrait. Elle ne se plaint jamais, elle endure en silence, refusant
d’exprimer son mal-étre, ce qui exaspere ses filles.

Dans La Discrétion et Un homme, ¢a ne pleure pas, Guéne dresse donc
un portrait touchant et lucide des méres immigrées, ces femmes de 'ombre
qui vivent dans un entre-deux spatial et identitaire constant. Elles sont
marquées par une volonté de discrétion, un rapport difficile a la langue
francaise, une dépendance a leurs enfants, et un racisme quotidien qui les
pousse a se replier sur elles-mémes, & senfermer dans leur quotidien, a vivre
une vie silencieuse. Elles incarnent une génération de femmes sacrifiées, qui
ont tout donné pour leur famille, sans jamais vraiment trouver leur place
dans leur pays d’accueil. Les enfants, notamment les jeunes filles, finissent
par voir en elles une figure du passé, d’'un passé lointain auquel elles
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ne peuvent pas s’identifier, ce qui participe parfois a une rupture entre
meres et filles, comme cest le cas de Madame Chennoun et de Dounia.
Si le personnage-mere du roman Un homme, ¢a ne pleure pas ne se sent
aucunement coupable de l'irruption de cette crise, Yamina tente et réussit
a comprendre le monde moderne dans lequel ses filles évoluent et a s’y
habituer.

Quotidien des «filles comme il (leur) faut»

Ayant comme tache principale de veiller a ’honneur de la famille et
de transmettre aux filles du clan l'exigence d’'une conduite irréprochable
ainsi que le devoir de respecter les lois ancestrales (déplacements restreints,
responsabilités envers ses parents, acceptation dun mariage arrangé,
soumission a un destin déja tracé, etc.), les meres des romans La Discrétion
et Un homme, ¢a ne pleure pas parviennent plus ou moins a satisfaire les
attentes de la communauté.

Mina incarne la «fille comme il faut» — sage, docile -, et «comme il
leur faut» — a sa mére, aux autres membres de la famille élargie, a son mari,
etc. Bien que son parcours soit similaire a celui de Dounia - socialisation
en France, acces aux études -, elle évolue avec discernement sous le poids
des traditions familiales et du regard de la communauté. Elle respecte les
régles imposées, notamment par sa mere, incarne la discrétion et préserve
I’honneur familial, sans laisser transparaitre que cela se fait au détriment
de ses aspirations personnelles: «Le moins que l'on puisse dire au sujet de
Mina, cest quelle avait choisi d’emprunter une route différente de celle
de Dounia. On croirait quelle s’était juré de faire tout le contraire. Je la
soupconne d’avoir vécu avec la crainte de décevoir nos parents a son tour.
Pour elle, la famille, cest sacré» (HPP 24). Eduquée dans I'idée quelle doit
se conformer aux attentes familiales et communautaires, elle ne sort
pas, évite les fréquentations douteuses et aide Madame Chennoun a la
maison, notamment dans la cuisine, se préparant ainsi pour son futur
role d’épouse et de mére. Elle fait preuve de respect envers ses parents,
son mari et ses beaux-parents. Contrairement a Dounia, Mina sait et
accepte que la réputation familiale prime sur son individualité, que tout
comportement jugé déplacé pourrait ternir le nom de la famille. Dounia,
quant a elle, refuse ces codes et choisit de s’émanciper, provoquant ainsi un
clash générationnel.
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Dans La Discrétion, la figure de la «fille sage» est incarnée notamment
(jusqu'a un certain point) par Malika. Jeune, la fille ainée des Taleb avait
accepté les «regles désuetes» (D 36) de ses parents et leur avait laissé le soin
de gérer sa vie et son avenir, consciente qu’ils «faisaient de leur mieux»
(D 36). Son pere lui avait choisi son mari; c’était un «arrangement entre
[des] peres, qui sappréciaient mutuellement [...]. Les deux hommes étaient
tombés d’accord sur tout. Leurs enfants avaient accepté poliment de se
marier, mais ils ne s’étaient parlé quen de rares occasions» (D 35). Sa mere,
avant elle, avait elle-méme été mariée trés jeune et avait accepté son sort
sans protester, comme une évidence. Cependant, le mariage de Malika,
considéré avant tout comme un simple contrat social et familial plutot
quune affaire de sentiments, na pas duré, son mari menant une double vie.
Le divorce a été «un coup dur» pour son pére:

Le divorce. Quelle tristesse d’ajouter ce mot plein de honte et de fracas au
dictionnaire des Taleb. Malika est sa premiere fille, et il se croit toujours
responsable de ce grand malheur. Méme aprés des années, il se sent
coupable d’avoir gdché sa vie. Dans son esprit, Malika est hors circuit a
présent. [...] Le divorce est un fléau a ses yeux, un genre de mort pour les
femmes (D 35).

Malgré I'échec de son mariage, Malika ne nourrit aucun ressentiment
envers ses parents car «elle était leur reine, elle a été choyée, pas de quoi se
plaindre. Comme beaucoup d’enfants de sa génération, elle s’était résignée
et a pardonné a ses parents de s'étre trompés de réalité» (D 36). Ses soeurs
cadettes, en revanche, ont eu la chance de choisir leur propre voie -
remise en cause du mariage, déménagement en appartement de célibataire.
Pourtant, malgré cette liberté d’action, Hannah et Imane se comportent en
«bonnes filles» dont les choix de vie ne portent pas atteinte a ’honneur
familial. Chez les Taleb, la figure de la «fille comme il faut» repose alors sur
I’héritage transmis par Yamina a ses enfants. Elle leur enseigne la discrétion,
I’évitement des confrontations et le respect de leur place.

Dans Un homme, ¢a ne pleure pas et La Discrétion, Guene introduit
donc des personnages-jeunes filles sages, évoluant sous une forte pression
familiale et sociale omniprésente au quotidien. Dés leur tendre enfance, on
leur a répété quelles devaient préserver I’honneur de la famille, accepter un
mariage arrangé et adopter une posture discrete. Mina et Malika réussissent
a suivre ces impératifs; Imane et Hannah, quant a elles, se situent dans
un entre-deux car leur aspiration a plus de liberté sajuste aux exigences
des autres et aux attentes familiales. En revanche, Dounia, animée par un
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besoin irrépressible d’échapper a une existence non conforme a ses désirs,
choisit de briser les traditions et les rituels familiaux. Son émancipation
entraine alors des conflits acharnés avec ses parents, menant finalement a
une rupture quasi définitive avec sa famille.

Quotidien des «filles du péché»’

Dans Un homme, ¢a ne pleure pas et La discrétion, Faiza Guene met
aussi en scene des filles «insoumises» qui refusent, d'une maniére plus
ou moins acharnée, de se plier aux traditions familiales et cherchent a
s’émanciper autant que possible d’'un cadre percu comme oppressif. Elles se
révoltent contre des lois non-écrites exigeant de la femme un comportement
irréprochable et décident d'emprunter un chemin interdit, fait de réussites et
d’échecs, de joie et de tristesse, de rejet et d’acceptation (départ de la maison
parentale, refus des rituels familiaux ou de la socialisation au sein du clan,
mariage avec une personne extérieure a la communauté, travail, études,
maitrise de leur corps, etc.). Ces personnages, souvent en opposition directe
avec leur famille et leur communauté, incarnent la rupture avec le modele
traditionnel de la femme sage et soumise. Leur quotidien est marqué par
des conflits, un besoin de liberté, et une quéte d’indépendance, parfois au
prix de lourdes conséquences.

7. Dans son article «Les enfants illégitimes», Abdelmalek Sayad cite les propos d’une
jeune fille issue de 'immigration au sujet de I'abime survenu au sein des familles
immigrées entre, d'un coté, les parents et les enfants nés au bled qui partagent un
méme savoir-faire et savoir-vivre, et, de 'autre c6té, les enfants nés dans 'immigration
de leurs parents qui ne trouvent pas d’écho dans le bagage culturel de leurs géniteurs:
«y a une frontiere dans la famille. [...] de ce coté-ci [...]: il y a nous. Et avec nous,
y a rien qui va. [...] Le courant ne passe plus entre les parents et nous, mon pere
surtout; y a comme une cassure [...]. Cest pas drole d’avoir des enfants et de ne pas
communiquer avec eux! Parce que Cest ¢a, ils se reconnaissent pas en nous. Mon peére,
qui parle pas beaucoup mais qui a le sens du mot qu’il faut... du mot juste, il dit de
nous: ‘Vous, on sait pas ce que vous étes!... D'oli vous venez, d’oll vous nous venez?
[...]. Dou étes-vous?... D’ici (de France) ou de la-bas (d’Algérie)?..” Voila que nous
sommes devenus pour eux (les parents) ... des objets de questions: ils s’interrogent
sur nous!... [...] Cest peut-étre ¢a, ce que ¢a veut dire aw-lad lahram (*Au sens fort
de l'expression: ‘enfants du péché’ et en cela ‘illégitime’) [...]. Enfants illégitimes! [...]
Puisqu’on continue pas les parents, ce qu’ils sont. Ca doit faire mal, ¢a! [...] Oui, Cest
¢a, par rapport a eux (les parents), des étrangers. Nous sommes pour eux comme des
‘étrangers’, mais des ‘étrangers’ de leur sang..; des «étrangers’ dans leur maison, avec
qui ils vivent tous les jours» (Les enfants illégitimes 119).
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Lun des actes de révolte les plus marquants est le départ du foyer
parental, vécu comme une trahison par les parents, donnant parfois
naissance a une rupture douloureuse et inapaisable. Dans Un homme,
¢a ne pleure pas, Dounia, qui peut étre envisagée comme Parchétype de
la fille refusant d’étre enfermée dans ces codes, quitte la maison trés tot
pour poursuivre ses études et vivre a sa maniere, un choix qui la brouille
définitivement avec sa mere. Deés son adolescence, elle réve d’une autre vie, a
I'instar de sa copine francaise qui plaisait a tous les gargons du lycée, portait
des vétements de marque, allait a des concerts le soir, possédait sa propre
chambre dans laquelle elle pouvait accrocher des posters avec des chanteurs,
avait le droit d'organiser des fétes chez elle et avait méme un petit copain.
Ayant débuté le processus psychologique de «Christinisation» (HPP 10) au
grand désespoir de Madame Chennoun, Dounia est fascinée par l'existence
de Julie au point de «se sentir pousser des ailes» (HPP 11) qui lui donnent
le courage d’affronter sa mere. Elle sapproprie davantage I'espace public,
rentre de plus en plus tard a la maison, sa mobilité devenant un symbole de
libération et de liberté. Pour Madame Chennoun, PFémancipation d’une fille
est une menace, elle rejette donc totalement l'attitude de Dounia.

La transformation de lainée des Chennoun déja entamée -
métamorphose physique, réussite au bac, début d’études en droit, travail,
refus d’accompagner les siens dans les traditionnelles vacances au bled -,
entraine une multiplication des conflits avec sa mére et nuit a ’équilibre
familial. Son départ définitif achéve cette «crise de I'adolescence» (HPP
14), ce processus de contestation de ses racines et de son histoire familiale;
il est per¢u comme une rupture brutale, d’autant plus que la jeune fille
quitte le foyer au bras d’un inconnu, un Frangais, le seul qui la comprenait:
«Tassume, je suis libre! Je vous laisserai pas me choisir un mari ni
menfermer dans cette maison!’ [...] Dounia est partie, les yeux embués,
sans se retourner» (HPP 19). Cette décision d’émancipation entraine un
isolement familial; elle s’éloigne physiquement (elle déménage a Paris) et
symboliquement (elle na plus aucun contact avec ses parents, Mourad ou
Mina pendant de longues années). Pour ceux qui sont restés a Nice, privés
d’un élément de leur histoire familiale, réussissant finalement a retrouver
I'équilibre, elle est devenue «’Autre. Cest comme ¢a quon parlait d’elle
désormais, les rares fois ou on parlait encore delle» (HPP 25); pour son
peére, elle était morte (HPP 33).

Pendant dix ans, Dounia a refait sa vie en sefforcant deffacer toute
trace de son ancienne existence. Avocate ambitieuse et déterminée, engagée
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dans la cause féministe, elle entre en politique et devient rapidement «un
symbole»: «On la voyait intervenir de plus en plus régulierement dans le
débat public. Invitée a donner son avis sur tous les sujets, elle sexprimait
avec un brio et un aplomb a peine croyables. La petite élue arabe de province
était en passe de devenir la nouvelle coqueluche de I’élite parisienne» (HPP
53). Contrairement aux jeunes filles «sages», comme Mina, préparées dés
leur plus jeune 4dge au mariage et a la vie domestique, Dounia assume
pleinement son role de fille révoltée et remporte sa gageure. Elle écrit méme
un livre intitulé Le Prix de la liberté, ou elle retrace son parcours de jeune
en lutte contre un destin tracé a 'avance; elle y affirme: «Je ne suis pas faite
pour étre une soumise» (HPP 157).

Lorsque Mourad prend contact avec elle, Dounia blidme ses parents,
en particulier sa mere, pour son départ: «Je pouvais pas rester et suivre la
trajectoire médiocre qu’ils avaient tracée pour moi» (HPP 89). Dans une
interview accordée a un grand quotidien, elle brosse un portrait sévere de
ses parents: un pere «autoritaire, réfractaire au changement, analphabete»
(HPP 131) et une mere «reproduisant malgré elle une éducation visant a
détruire toute forme d’épanouissement personnel, enfermant tous ses
sentiments dans les gateaux et les plats en sauce quelle I'avait forcée a
engloutir a longueur de repas» (HPP 131).

Jeune, Dounia conteste tout ce qui ne correspond pas a I'idée quelle
se fait d'une «normale». Elle finit par rejeter les traditions et les rituels
familiaux, ce qui engendre des disputes incessantes. Devenue avocate, elle
refuse de participer au repas organisé par sa mere pour célébrer sa réussite,
car quelques jours plus tot, celle-ci lui avait lancé: «<Y a pas de quoi sauter
au plafond, a ton 4ge, tu n'es toujours pas mariée...!)» (HPP 17). La question
du mariage est d’ailleurs une des raisons de son éloignement familial: elle
refuse I'union arrangée par ses parents. Par son rejet des traditions, son
départ précipité au bras d'un homme auquel elle nest pas mariée, son
affirmation de sa sexualité et son refus du principe de virginité préservée
jusquau mariage, elle remet en question l'autorité parentale, un acte pergu
comme une honte dans une culture ou la soumission aux ainés est une
valeur fondamentale.

En empruntant la voie de la révolte et en contestant toutes les valeurs
cheres aux parents, qui définissent leur identité, Dounia incarne I'«enfant
illégitime», dont parlait Zahoua, dans l'article de Sayad, un enfant séparé
de sa famille «par un hiatus» (126).
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Dans le roman La Discrétion, cest Imane, la fille cadette des Taleb, qui
emprunte le chemin interdit, mais de maniere bien plus modérée. Elle quitte
la maison familiale, s’installe seule dans un appartement a Paris, se déplace
sans contrainte et construit sa propre vie. Toujours soucieuse de ne pas
blesser les autres, parfois au détriment de son propre bien-étre, elle choisit
une existence en marge du cadre familial, malgré I'inquiétude exprimée par
sa mere: «Tu veux tuer ton pere?» (D 31). Afin d’éviter le regard de son pére,
ou transparait en permanence la déception, elle refuse a plusieurs reprises
de participer au déjeuner traditionnel du samedi.

Agée de trente et un ans et toujours célibataire, elle a échappé au
mariage imposé par ses parents, mais cherche encore ’homme qui pourrait
passer le «test de sedari» (D 62), Cest-a-dire sassoir sur I'une des banquettes
du salon marocain de sa meére et sintégrer parfaitement dans cet univers.
Hannabh, elle aussi, est a la recherche d’'un mari qui correspondrait a ses
attentes. Elle multiplie les rencontres dans des lieux mixtes — cafés, bars,
cinéma -, mais, dotée d’une forte personnalité et sujette a I'ennui face aux
gens et aux situations, elle peine a trouver quelquun qui 'accepterait telle
quelle est.

Malgré leur volonté d’indépendance, Hanah et Imane nenvisagent pas
I'insoumission totale, a I'image de Dounia. Leur rébellion, plus discréte,
leur permet de préserver les liens intra-familiaux. Pourtant, on percoit chez
les jeunes femmes de la famille de Yamina un désir d’exister en dehors
du foyer, prouvant que I’émancipation passe aussi par 'indépendance
économique. Imane travaille et utilise son boulot comme prétexte pour
sabsenter des repas traditionnels du samedi. Malika, quant a elle, est agent
d’Etat civil 4 la mairie de Bobigny — «la nouvelle fierté de la famille» (D 84).
Hannah, de son coté, est éducatrice spécialisée: «Elle accompagne des jeunes
en voie de réinsertion professionnelle, tous les jours, & Epinay-sur-Seine, elle
croise des parents démunis, des enfants paumeés, des encadrants épuisés, et
des adolescents qui ne révent pas. Apres dix ans a laisser sa peau dans ce
boulot, ce qui la sauve, cest 'ame quelle y met» (D 118).

A travers ces figures féminines insoumises, Faiza Guéne illustre la
complexité du combat pour I’émancipation, oscillant entre révolte frontale
(Dounia) et résistance plus nuancée (Imane ou Hannah), tout en mettant en
lumiere le prix parfois élevé a payer pour affirmer son indépendance dans
un cadre familial et culturel traditionnel: rupture, perte, reniement.

67



Littératures francaise et francophone

Conclusion

La littérature de Faiza Gueéne, ancrée dans la réalité quotidienne des
familles issues de I'immigration, met en lumiére les tensions et les dilemmes
quotidiens vécus par les (jeunes) femmes, tiraillées entre traditions héritées
et une quéte d’émancipation. Cest notamment le cas dans les romans La
Discrétion et Un homme, ¢a ne pleure pas. A travers les figures contrastées
des meéres et des filles inscrites dans ces deux textes, Guene illustre la
diversité des trajectoires féminines. Les meres, telles que Yamina et Madame
Chennoun, incarnent la mémoire et la nostalgie d’'un passé idéalisé, tandis
que les jeunes femmes, comme Dounia et Imane, symbolisent la quéte
d’émancipation et de liberté. Certaines perpétuent les valeurs ancestrales
dans un quotidien marqué par la résignation et la discrétion (Yamina,
Madame Chennoun, Mina), tandis que d’autres osent briser les normes, au
risque de l'exclusion et de la rupture familiale (Dounia). Cette dualité entre
héritage et révolte, discrétion et affirmation de soi, est au coeur de ces deux
romans.

Le réalisme social de Guene, porté par une écriture sensible et engagée,
invite a réfléchir aux notions de transmission, de filiation, d’identité et
de liberté dans un monde en mutation, ou le poids des origines continue
d’influencer le destin des individus. En définitive, celle que l'on surnomme
«la Sagan de la banlieue» donne a voir des parcours de femmes a la fois
ordinaires et extraordinaires, qui, par leur résistance ou leur révolte,
redéfinissent les contours de I’émancipation féminine dans un contexte de
double appartenance culturelle.
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