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Résumé: Albert Camus a livré son témoignage de résistant dans 
la revue Combat et dans l’essai Retour à Tipasa. Deux articles de 
Combat ont été sélectionnés par Camus pour faire partie de son 
anthologie américaine Resistance, Rebellion and Death traduit par 
Justin O’Brien en 1960. C’est aussi lui qui a traduit Retour à Tipasa 
en 1955. 
O’Brien, néanmoins, a travaillé pour le Bureau des services 
stratégiques américain à Londres pendant la guerre et a lui aussi 
connu une facette de ce conflit. Il y a lieu de se demander en quoi 
sa créativité a pu être influencée par cette expérience. En comparant 
ses productions aux retraductions, nous montrerons que le premier 
traducteur de Camus incorpore son propre témoignage de guerre 
à ses traductions. En premier lieu, nous aborderons la dimension 
sensuelle du témoignage au sens où l’entend Derrida dans Poétique 
et politique du témoignage. Après quoi, nous constaterons que 
O’Brien se positionne en témoin de guerre qui a «vu» et «entendu», 
en sur-traduisant les aspects de cette littérature de guerre liés à 
l’ouïe et à la vue, dépassant grâce aux sens les limites du langage 
qui ne suffit jamais à dire la guerre.

Mots-clefs: Albert Camus, traduction, retraduction, intraduisible, 
témoignage de guerre

Abstract: Albert Camus’ war testimony is included in a few articles 
from the underground war newspaper Combat and in the essay 
Return to Tipasa in which he elaborates on how war has changed 
him forever. Two of these articles from Combat were selected by 
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Camus himself to be part of his American anthology Rebellion, 
Resistance and Death whose essays were translated by Justin O’Brien 
in 1960. O’Brien also translated Return to Tipasa earlier in 1955.
O’Brien worked for the OSS in London during the war and he 
personally experienced some sides of the conflicts. How his work 
as a translator of war texts was influenced by this experience 
remains to be discussed. In order to do so, I will compare O’Brien’s 
translations to the retranslations of the selected corpus and I will 
show how O’Brien incorporates his own war testimony in his 
translations of the texts. First, I will explore the sensory dimension 
of the testimony in the way Derrida understands it in Poetics and 
Politics of the Testimony. Then, I will demonstrate how O’Brien 
positions himself as a war witness who «saw» and «heard» by 
altering the expected translation of some aspects of Camus’ war 
testimony that are related to sight and hearing, using senses to move 
beyond the frontiers of language which always fails to describe how 
war is really like.

Keywords: Albert Camus, translation, retranslation, 
untranslatability, war testimony

Introduction

Albert Camus est probablement plus connu pour son roman L’Étranger 
que pour sa littérature de guerre, et pourtant, cette dernière constitue un 
volet considérable de son œuvre. Engagé dans les actions de résistance 
de la Seconde Guerre mondiale, l’auteur publie régulièrement des articles 
dans la revue clandestine Combat. Il y aborde la guerre sous l’angle de 
l’actualité immédiate et adopte un ton qui se veut galvanisant et fédérateur. 
Il est présent à Paris en 1944 lorsque sont entreprises les manœuvres qui 
précèdent la Libération et il assiste à la débâcle de l’armée allemande. De par 
la position privilégiée à partir de laquelle il rapporte les événements, on est 
en droit de considérer Camus comme un «témoin». La Nuit de la vérité et 
Le Sang de la liberté décrivent les ultimes scènes d’affrontement au seuil de 
la Libération de Paris et ont été publiés en août 1944 dans Combat. L’essai 
Retour à Tipasa écrit en 1954 fait partie du recueil L’Été et revient sur le 
bouleversement majeur de la guerre tandis que le narrateur contemple un 
champ de ruines romaines dans son Algérie natale. 
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C’est à l’universitaire Justin O’Brien qu’on doit la traduction de ces textes 
aux États-Unis. The Night of Truth et The Blood of Freedom ont été insérés 
dans l’anthologie Resistance, Rebellion and Death en 1962 tandis que Return 
to Tipasa avait préalablement été intégré à Myth of Sisyphus dans une 
annexe en 1955. Si c’est aux traductions de O’Brien qu’on s’intéresse, c’est 
parce qu’il a lui-même été mobilisé pendant la guerre. À partir de 1944, il 
est déployé à Londres par l’armée américaine où il met ses compétences en 
français au service du Bureau des services stratégiques. Il assiste à l’offensive 
finale du IIIe Reich sur Londres. Comme cadre théorique pour cet article, 
nous avons choisi d’utiliser les travaux de Jacques Derrida qui portent 
sur les interactions entre le politique et le poétique dans le témoignage 
de guerre dans Poétique et politique du témoignage. À partir du poème 
«ASCHENGLORIE» de Paul Celan, Derrida dresse une liste de critères à 
partir desquels peut être défini le témoignage de guerre d’un point de vue 
générique. Cette démarche emmène Derrida à interroger la traduisibilité de 
ce type de texte et à en analyser les obstacles à la traduction. 

Mais la situation dans laquelle se trouve O’Brien, c’est-à-dire un témoin 
de guerre qui traduit le texte d’un autre témoin de guerre, n’est pas anticipée 
par Derrida. L’enjeu de cet article sera donc de dégager la spécificité de la 
traduction de Justin O’Brien quand il s’agit de traiter les textes de guerre 
d’Albert Camus. Dans la première partie seront détaillés les parcours de 
Camus dans la résistance et de Justin O’Brien à Londres dans les forces 
armées. La deuxième partie de notre étude sera consacrée à la définition 
du témoignage de guerre au sens où le comprend Derrida et aux aspects 
qui font de ce type de production un texte dit «intraduisible». Cela nous 
conduira à considérer O’Brien en tant que figure de «traducteur témoin» 
dans une dernière partie. 

Justin O’Brien et Albert Camus: des témoins de guerre? 

Albert Camus et Justin O’Brien ont tous les deux été des témoins de 
guerre de part et d’autre de la Manche. Dans cette partie, nous dresserons 
un récapitulatif de leur parcours tout au long de la Sseconde Guerre 
mondiale. 

Dans sa biographie intitulée Albert Camus, une vie, Olivier Todd retrace 
le parcours de Camus dans la Résistance. Dans les années 40, Camus ne vit 
plus en Algérie. Suite à des difficultés professionnelles sur sa terre natale, 
il a gagné la France où il essaie de soigner sa tuberculose et de couronner 
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sa carrière littéraire à Paris suite à la publication de L’Étranger. En 1943, 
il est invité par Pascal Pia à travailler de concert avec le mouvement de 
résistance «Combat», avec les membres duquel il entretenait déjà des 
affinités intellectuelles, voire des amitiés pour certains d’entre eux (469). 
On propose à Camus d’écrire pour le journal éponyme, Combat. La ligne 
éditoriale est dénuée de tout élément de langage superflu: «Un seul chef: 
de Gaulle. Un seul combat: pour nos libertés» (472). Il s’agit bien sûr d’un 
journal clandestin. Todd affirme que «les intellectuels et les écrivains ne 
jouent pas un rôle immense dans la Résistance, mais Camus veut sortir 
un petit journal, l’expédier, témoigner et risquer sa peau» (478). En effet, 
le rôle de Camus ne consiste pas à faire circuler des armes ou à poser des 
bombes sur les chemins de fer. Ses fonctions sont circonscrites à de la 
sélection d’informations, à de la rédaction et à du recrutement de rédacteur 
(475). Il se montre toutefois très investi dans la conception des numéros 
et dans la diffusion du journal, manquant même se faire arrêter par la 
Gestapo lors d’une rafle en juillet 1944 (485). Camus assiste aux opérations 
qui conduisent à la Libération de Paris un mois plus tard et produit trois 
articles qui seront publiés dans Combat. À ce sujet, Todd affirme que «sur 
le plan stratégique, la [L]ibération de Paris est un événement mineur, moins 
important que la prise de Caen ou de Strasbourg. Sur le plan poétique et 
politique, il en va autrement. Dans un éditorial du 24 août, Camus rend 
cette atmosphère, et la perspective des résistants» (489-490). Camus écrit 
également au sujet de la Libération de Paris le lendemain, le 25 août. Camus 
est donc un témoin direct de la guerre. 

Le traducteur de Camus participe également aux opérations de guerre 
de l’autre côté de la Manche. Alors que Justin O’Brien exerce des fonctions 
d’enseignant à Columbia dans le département de Lettres françaises, il est 
affecté au Bureau des services stratégiques (OSS) à Washington à partir de 
1943 en raison de son excellente connaissance de la France. Suite à cette 
mission, il est déployé à Londres où son travail consiste cette fois à diriger le 
département de Français pour l’agence de renseignement. Ses faits d’armes 
sont d’ailleurs salués dans une chronique du New York Times au moment où 
il est fait Chevalier de la Légion d’Honneur en février 1946 à Paris (8). Cette 
brève chronique résume son parcours au sein des forces armées. O’Brien et 
Camus n’ont pas exactement la même expérience de la guerre. Le premier 
fait ses armes dans le cadre d’une expérience institutionnelle encadrée par 
le gouvernement dont il dépend, tandis que le second est résistant. Mais 
les expériences des deux hommes de lettres convergent en ce qu’ils ont été 
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tous les deux exposés aux bombardements. Au moment où le traducteur 
y a déployé ses quartiers, Londres est ravagé par les bombes. En 1944, les 
frappes aériennes infligées par le gouvernement allemand reprennent de 
plus belle. Les raids aériens qui ont frappé Londres en fin de guerre font 
l’objet d’un article dans la revue Géo par Jean Allevi. C’est avec l’énergie 
du désespoir, dans un contexte où il devient chaque jour plus évident que 
le Reich s’éloigne de la victoire d’heure en heure, que l’armée allemande 
met au point en 1944 une arme dernier cri, le V1. Elle est définie par Allevi 
comme «une bombe volante sans pilote, propulsée par un moteur à réaction, 
à plus de 600 kilomètres par heure, avec une portée de 200 kilomètres» (27). 
Le 13 juin 1944, 

quatre missiles parviennent à franchir la Manche, mais un seul s’avère 
meurtrier, tuant six personnes dans la banlieue de Londres. [...] Deux jours 
plus tard, ce sont 73 V1 qui frappent le sol londonien. L’un d’eux atteint 
la chapelle des Gardes des casernes de Wellington. Bilan: 80 morts et 120 
blessés graves. En moins de vingt-quatre heures, quelque 200 autres engins 
s’écrasent sur la ville, provoquant à chaque fois une déflagration de 800 
kilos d’explosifs! Un carnage. Plusieurs quartiers populaires de Londres 
brûlent entièrement (28).

On peut donc considérer O’Brien comme un témoin de guerre de 
première importance. 

Témoignage de guerre et intraduisibilité chez Derrida

Après avoir évoqué la figure du témoin de guerre, il faut maintenant 
envisager le témoignage qu’il peut produire et plus particulièrement ce qui 
fait la spécificité du témoignage de guerre par rapport à un autre type de 
texte. Derrida résume l’essence du témoignage en quatre mots au tout début 
de son texte: «Signer, sceller, déceler, desceller. Il s’agira ici de témoignage» 
(521). La signature est la marque du caractère central de l’auteur-témoin 
dans le processus du témoignage. Ce sont plusieurs types de signatures qui 
se confondent: en premier lieu, le signe graphique qui est la garantie de 
l’identité de l’auteur, et en second lieu, la «patte» de l’auteur et la spécificité 
de son texte avec des points communs à d’autres textes. Le sceau sert à 
attester de la validité du document, d’une certaine authenticité qu’on attend 
de trouver dans un témoignage. Charge ensuite au lecteur de «déceler» dans 
le témoignage les marques de la véracité. Enfin, être «descellé» est le sort 
qui attend tout témoignage, car il est produit pour être partagé et transmis. 



465

 Pauline MARTOS

Derrida met en exergue les trois caractéristiques du témoignage sus-citées 
avant de lui donner une définition plus précise. En latin, «le témoin (testis) 
c’est celui qui assiste en tiers (terstis)» (521-522). Le sens de «superstes», 
dont pourrait également provenir le mot «témoin», a fait l’objet d’une 
réflexion dans Vocabulaire des institutions indo-européennes de Benveniste. 
Lorsqu’on a recours au mot «superstes», on annule l’idée de «tiers», en 
quel cas le terme peut signifier «’témoin’ en tant que survivant; celui qui, 
ayant été présent puis ayant survécu, joue le rôle de témoin» (522). Derrida 
voit l’idée de présence comme le point commun de ces deux étymologies 
envisageables qui ne sont fondamentalement pas incompatibles: «Le témoin 
est celui qui aura été présent. Il aura assisté, au présent, à la chose dont 
il témoigne. Chaque fois le motif de la présence, de l’être-présent ou de 
l’être-en-présence se trouve au centre de ces déterminations» (526). Il n’en 
est pas de même dans toutes les langues, ce qui le conduit à réfléchir au 
sens du mot en anglais. On retrouve la même racine latine pour les mots 
«testimony», «testify» et «attestation». Il n’en va guère de même pour les 
mots «witness» et «bearing witness» qui s’inscrivent dans le paradigme de 
la vue, ce que Derrida nomme le «privilège du témoignage oculaire» (527). 
Par son caractère éminemment visuel, le témoignage au sens où l’entend 
Derrida fait partie de la sphère du sensible: 

Que veut dire «Je témoigne»? Qu’est-ce que je veux dire quand je dis «je 
témoigne» (car on ne témoigne qu’à la première personne)? Je veux dire 
non pas «je prouve» mais «je jure que j’ai vu, j’ai entendu, j’ai touché, j’ai 
senti, j’ai été présent». Telle est la dimension irréductiblement sensible de la 
présence et de la présence passée, de ce que peut vouloir dire être présent 
et surtout avoir été présent, et de ce que cela veut dire dans le témoignage. 
«Je témoigne» cela veut dire: «j’affirme (à tort ou à raison, mais en toute 
bonne foi, sincèrement) que cela m’est ou m’a été présent, dans l’espace et 
dans le temps (sensibles, donc)». (527)

Le témoin de Derrida est celui qui a vu, entendu et senti, et déchiffré la 
scène au prisme de ses sens. Dès lors, si le témoignage relève d’un ressenti 
personnel, alors comment le traduire pour le rendre accessible au nombre 
le plus vaste? 

Pour Derrida, le problème a un teneur linguistique. Il soutient que la 
Shoah et la langue allemande sont si étroitement liées que la traduction se 
heurte à cette impossibilité de restituer cette spécificité liée à l’histoire. La 
même logique ne semble pas caractériser le français pour autant, en tout 
cas, pas pour ce qui est de la traduction du témoignage de guerre de Camus. 
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Dans LTI, la langue du IIIe Reich, Victor Klemperer s’emploie à démontrer 
que l’allemand a été contaminé par les stratagèmes discursifs des dirigeants 
nazis entre 1933 et 1945. Il n’y a cependant rien qui ne permette d’affirmer 
que le français ait été infecté (pour filer la métaphore de la maladie) selon 
des modalités similaires par la rhétorique du régime de Vichy. Il convient 
également de se demander si le français a été la langue privilégiée dans 
laquelle s’est jouée la Libération de Paris. Le théâtre des opérations était 
fondamentalement multilingue: les Allemands qui occupaient Paris 
s’exprimaient dans leur langue maternelle, les résistants parlaient français, 
et les actions de sauvetage étaient pensées et orchestrées au Royaume-Uni et 
aux Etats-Unis en anglais. La nature des liens qui unissent la guerre puis la 
Libération à la langue française est bien moins solide que ceux qui se sont 
noués entre la Shoah et l’allemand, car la Libération a lieu sur un terrain 
où plusieurs langues interagissaient entre elles. Au reste, entre la Shoah et 
la Libération subsiste une différence fondamentale. La Shoah trouve ses 
sources dans une idéologie destructrice. La Libération lui est entièrement 
antagoniste. C’est la raison pour laquelle il ne nous semble pas que le 
témoignage de guerre d’Albert Camus soit foncièrement intraduisible par 
rapport à celui de Paul Celan.

Enfin, Derrida identifie un autre obstacle à la traduction dans son essai: 
«Ces choses qui ne sont pas seulement des mots, le poète est seul à pouvoir 
en témoigner, mais il ne les nomme pas dans le poème. La possibilité du 
secret, en tout cas, reste toujours ouverte à cette réserve inépuisable» (522). 
À cela nous avons deux réserves. La première est qu’en dehors de Retour à 
Tipasa, qui est un essai lyrique, l’autre format sur lequel nous travaillons est 
celui de l’article de presse. Todd y a bien identifié une forme de poétique, 
mais il ne s’agit pas d’un poème au sens strict. L’idée n’est pas d’entretenir 
le secret, mais au contraire, d’être le plus transparent possible. Les articles 
de Camus et le poème de Celan sont tous les deux des témoignages de 
guerre produits selon des modalités différentes. La seconde réserve est que 
le traducteur est ici un autre témoin de guerre, qui n’a certes pas assisté 
directement aux événements décrits par Camus, mais a joué un rôle actif 
dans la logistique de guerre et a subi les bombardements de fin de partie. Il 
faut donc déterminer comment le statut de «traducteur témoin» affecte la 
restitution du témoignage de guerre. 
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Le traducteur témoin

Les premières traductions de Justin O’Brien sont marquées de la 
mémoire des bombardements et des fusillades de la guerre, ainsi que par 
une haute charge sensorielle sollicitant la vue et l’ouïe du lecteur plus que 
le texte source ne le fait. O’Brien traduit en tant que témoin de guerre et 
donc avec l’autorité de «celui qui a été présent» (Derrida, op. cit. 527). Le 
témoignage de guerre de O’Brien nourrit celui de Camus, sans rien lui 
enlever ou chercher à le taire. 

Les bombes sont évoquées dans les écrits de Camus, mais seulement 
de manière oblique. Il n’est jamais question des effets sonores et visuels qui 
accompagnent leur explosion. Dans ses textes sur la Libération de Paris, les 
bombardements sont décrits au moyen d’un système de métaphores. Dans 
Le Sang de la liberté, Camus se préoccupe de ce qui attend les résistants 
à l’approche de la Libération: «on ne peut pas espérer que des hommes 
qui ont lutté quatre ans dans le silence et des jours entiers dans le fracas 
du ciel et des fusils, consentent à voir revenir les forces de la démission et 
de l’injustice» (158). «Le fracas du ciel» fait référence à la détonation des 
bombes. Chez O’Brien, «le fracas du ciel» est rendu par «the din of bombs»1 
(36). Le traducteur se départit de l’image du ciel pour expliciter la métaphore 
et rendre la présence des bombes manifestes dans le paysage. La conclusion 
de la chronique et sa traduction présentent une manipulation similaire: 
«Cet énorme Paris noir et chaud, avec ses deux orages dans le ciel et dans 
les rues, nous paraît, pour finir, plus illuminé que cette Ville Lumière que 
nous enviait le monde entier. Il éclate de tous les feux de l’espérance et de la 
douleur, il a la flamme du courage lucide» (159).

O’Brien préserve la métaphore liée au climat dans le segment «ses 
deux orages dans le ciel et dans les rues» qu’il traduit par «a storm of 
bombers overhead and a storm of snipers in the streets»2 (36). Pourtant, 
les bombardiers dans le ciel sont mentionnés sans détour. La violence des 
ultimes combats entre résistants et soldats allemands est mise en exergue. 
Dans Le Sang de la liberté, Camus déclare que «[Paris] éclate de tous les feux 
de l’espérance et de la douleur» (159), ce que O’Brien traduit par: «[Paris] 
is bursting with all the fires of hope and suffering»3 (37). Le mot «burst» 
rappelle les explosions des bombes et des obus. L’essai Retour à Tipasa et sa 
1.  Le fracas des bombes
2.  Une tempête de bombardiers volant au-dessus des têtes et une tempête de tireurs 
dans la rue.
3.  Paris explose des feux de l’espoir et de la souffrance. 
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première traduction présentent une particularité identique: O’Brien y rend 
plus lisible la mémoire des bombardements là où l’auteur-narrateur ne la 
rend lisible qu’en oblique. Dans ce texte, le champ des ruines romaines de 
Tipasa est superposé à celui des ruines encore fumantes de l’Europe qui sort 
de la guerre: «J’avais toujours su que les ruines de Tipasa étaient plus jeunes 
que nos chantiers ou nos décombres» (164). En traduction, c’est «bomb-
damage»4 (181) qui se substitue à «débris». La matérialité des bombes est 
encore une fois le principe recteur de la traduction de O’Brien. Dans le 
même texte, on lit également que «sous la lumière des incendies, le monde 
avait soudain montré ses rides et ses plaies, anciennes et nouvelles» (158). 
On trouve dans la traduction de O’Brien «in the light from conflagrations»5 
pour «la lumière des incendies» (177). Le Merriam Webster propose deux 
définitions pour le mot. La première est «fire, especially a large disastrous 
fire». La seconde est «conflict, war»6. Chez O’Brien, les flammes sont 
exacerbées et deviennent un incendie de plus grande amplitude. En outre, 
il dote sa traduction d’un double sens en choisissant un terme auquel on 
peut attribuer plus d’une signification, multipliant ainsi les possibilités 
d’interprétation. 

Dans sa traduction, O’Brien se positionne en témoin au sens où l’entend 
Derrida, c’est-à-dire, «celui qui a été présent». Son témoignage de guerre 
réside dans la concrétisation de la mémoire traumatique d’un conflit qui 
existe uniquement à l’état latent dans le «donné» du «matériau à traduire», 
pour ce qui est des bombardements dans les chroniques de Combat. Mais 
d’autres aspects du sensible en général sont exacerbés dans sa production. 
Pour Derrida, rappelons-le, le témoin est celui qui est en mesure de dire 
«je jure que j’ai vu, j’ai entendu, j’ai touché, j’ai senti» (527). O’Brien se 
positionne en témoin de guerre en créant un texte dans lequel les sens du 
lecteur sont surexploités. Il met l’accent sur le relief hautement sensoriel de 
ces situations de bombardement. On l’a déjà vu dans la traduction de Retour 
à Tipasa, quand O’Brien traduit le segment «la lumière des incendies» (158) 
par «in the light from conflagrations» (177). Mais ce renforcement de la 
luminosité existe également dans la traduction des articles de Combat. Il 
semble à Camus que Paris est plus «illuminé» le jour où elle est libérée. 

4.  Les dégats causés par les bombes 
5.  La lumière des déflagrations 
6.  Conflagrations, Merriam Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/
conflagrations (consulté le 17 novembre 2022). 
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O’Brien utilise le segment «more brightly lighted»7 (36). La redondance de la 
traduction qui repose sur «brightly» et «lighted» érige la lumière en élément 
central du paysage. Pour ce qui est de la lumière, O’Brien opère également 
des choix de traduction propres au caractère polysémique de certains mots. 
Dans La Nuit de la Vérité, Camus évoque la «nuit bouleversante» (160), que 
O’Brien traduit par «dazzling night»8 (39). Il existe plusieurs sens acceptés 
pour «dazzling». Les définitions proposées par le Merriam Webster pour 
«dazzle» sont au nombre de deux: to shine brilliantly; to arouse admiration 
by an impressive display9.

La traduction de O’Brien utilise le registre de l’émotion comme 
l’implique le mot «bouleversant», concomitamment à quoi le traducteur 
forge aussi un effet de clair-obscur en exploitant la polysémie de l’adjectif 
«dazzling». Dans Retour à Tipasa, se déploie une description de la fin des 
années 1930: «ensuite étaient venus les barbelés, je veux dire les tyrannies, la 
guerre, les polices, le temps de la révolte. Il avait fallu se mettre en règle avec 
la nuit: la beauté du jour n’était qu’un souvenir» (158). L’auteur insiste sur la 
transition difficile entre la période heureuse d’une jeunesse insouciante et 
des temps plus agités. Il a recours à la frontière matérielle des barbelés pour 
ce faire, puis le contraste entre le jour et la nuit. La nuit est liée aux troubles 
politiques, et le jour à une période révolue et heureuse. O’Brien appose plus 
de clarté sur l’image utilisée chez Camus: on trouve chez lui «one had to 
put oneself right with the authorities of night»10 (176). L’idée «d’autorité» 
accentue les ambitions totalitaires des régimes autocratiques drapées dans le 
manteau de la nuit. Tous ces éléments montrent que la traduction de Justin 
O’Brien retravaille le relief sensoriel des scènes décrites. Il se positionne 
donc comme un témoin au sens où Derrida l’entend, comme celui qui a vu 
et a fait l’expérience sensorielle de ce dont il parle, en faisant reposer son 
témoignage sur les sensations qu’il a perçues. 

Dans la tâche du traducteur au sens plus large, certaines activités 
peuvent être affiliées aux stratégies du témoignage. L’essai de Derrida met en 
valeur un nouveau paramètre qui conditionne le témoignage, le distinguant 

7.  Plus lumineusement éclairé 
8.  Il est difficile de proposer une traduction pour ce segment dans la mesure où le 
traducteur joue sur la polysémie du mot dans la langue d’arrivée. 
9.  Merriam Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/dazzle (consulté le 
18 novembre 2022).
10.  Il fut nécessaire de se mettre en règle auprès des forces de la nuit. 
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de toute autre forme d’interaction. Le témoin doit promettre de livrer tout 
ce qu’il a à dire sans parjure:

Il n’y a pas de témoignage sans implication de serment (Schwur) et sans foi 
jurée. Ce qui distingue un acte de témoignage de la simple transmission 
de la connaissance, de la simple information, du simple constat ou de la 
seule manifestation d’une vérité théorique prouvée, c’est que quelqu’un s’y 
engage auprès de quelqu’un, par un serment plus ou moins implicite. (531)

Une traduction est dès lors un contrat de confiance qui lie en premier 
lieu le traducteur et l’auteur, car le traducteur doit s’astreindre à restituer 
son œuvre aussi fidèlement que possible. Ce contrat existe également 
entre le traducteur et le lecteur: le second veut que le premier lui ouvre les 
portes de ce que l’auteur a souhaité dire. Ainsi, tout traducteur est aussi 
un témoin. Il dresse le rapport de ce qu’il a lu et ressenti à la lecture, tout 
comme le témoin qui fait état de ce qu’il a vu et senti. Le traducteur et le 
témoin demandent tous les deux à ce qu’on les croie, sur la base de leur seul 
témoignage et sans apporter de preuve tangible, car le témoignage ne saurait 
être la preuve. C’est une place de tiers que le traducteur occupe, un «terstis» 
dans le sens qui est défendu par Derrida, qui demande à être cru quand il 
livre le souvenir de ce qui s’est déroulé devant lui, du texte qui a été déroulé 
sous ses yeux (526).

Conclusion

On retiendra en conclusion que Justin O’Brien coule son témoignage 
de guerre dans celui d’Albert Camus en apportant des modifications à la 
traduction qui découlent de sa propre expérience de la guerre. O’Brien 
dévoile une partie de la réalité du conflit que Camus maquille, une réalité 
martiale qui met en scène les armes à feu, les dernières exactions et les 
derniers combats dans les faubourgs de Paris à l’aube de la Libération et la 
détonation constante des bombes. Le traducteur se positionne en témoin au 
sens où Derrida le décrit. O’Brien dissémine dans sa traduction les marques 
d’une présence révolue, mais déterminante: «’je jure que j’ai vu, j’ai entendu, 
j’ai touché, j’ai senti, j’ai été présent’. Telle est la dimension irréductiblement 
sensible de la présence et de la présence passée, de ce que peut vouloir 
dire être présent et surtout avoir été présent» (Derrida, 527). Mais ce qui 
fait la singularité du témoin dans la pensée de Derrida, c’est sa présence: 
«le témoin aura été présent. Il aura assisté, au présent, à la chose dont il 
témoigne» (526). O’Brien organise la rencontre entre le récit de l’auteur et 
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le récit du traducteur. Sa traduction se donne à lire comme la coexistence 
des témoignages de guerre qui font écho l’un à l’autre. O’Brien habite donc 
sa traduction qui devient le site privilégié d’une mémoire partagée et co-
construite. 
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