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Identité en action: la double visée axiologique des
textes cioraniens traduits en francais

Résumé: La traduction représente une maniére d’aborder la
relation d’Emile Cioran avec la Roumanie, sans étre victime de ses
lignes provocatrices ni surmonter son récit compliqué. Si Cioran a
catégoriquement refusé de parler de ses écrits roumains, les critiques
occidentaux n'ont pas hésité a suivre son exemple. Pour certains,
il était difficile d’imaginer pourquoi quelqu'un se soucierait de la
culture roumaine «mineure» en premier lieu.

On observe cependant une prédilection de Cioran pour
I’élargissement de l'intuition acquise par le traducteur, qui porte
non seulement sur le texte lui-méme, mais aussi sur l'auteur.
Cioran considére quune traduction est un jugement de valeur,
un commentaire, un miroir dans lequel l'auteur peut facilement
contempler les erreurs de son esprit. Ainsi, une traduction nous
trahit plus que le texte ne nous trahit.

Lintérét de Cioran pour la traduction est également motivé par I'idée
de I'identité. Lutilisation fréquente du pronom «nous» représente un
lien entre sa position théorique sur le transfert traductionnel et ses
textes traduits ou les traductions faites par lui-méme en d’autres
langues. Dans ces corpus, l'auteur se retrouve dans de multiples
roles imbriqués: la premiére personne (au pluriel) est l'auteur, mais
aussi le traducteur. Et I'identité roumaine transparait, volens nolens,
dans ses messages francais, impliquant de la clémence et de la
noblesse, cette fois-ci.
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Abstract: Translation represents a way to approach Cioran’s
relationship with Romania, without falling victim to his provocative
remarks or ironing out his complicated narration. If Cioran himself
was hesitant to talk about his Romanian writings, Western critics
in turn hastened to follow his example. Some critics have found it
hard to imagine why anyone would care about Romanian «minor»
culture, in the first place. Other comments on the translation
process underline its importance for Cioran. For example, the
insight gained by the translator extends not only through the
text under consideration, but also towards the author. Cioran
was thinking that translation is a judgment, a commentary or a
mirror where the author can contemplate, at his ease, the faults
of his mind. So, a translation betrays us more than it betrays our
text. Therefore, Cioran’s interest in translation is like a place where
one gets an idea of identity. The use of «we» in his fragmented
texts links his theoretical position to the current state of Cioran’s
translated texts, where he finds himself in multiple overlapping
roles: the first person plural is the author, but also the translator.
But his Romanian identity appears, volens nolens, in his French
messages, denoting clemency and nobility, this time.

Keywords: axiological imaginary, «<minor» and «major» identities,
translational transfer, identity axis, plurivocity of cioranian
translation, attenuation of the translated message

Cioran a fréquemment évoqué, dans ses écrits et interviews, une scéne
dans laquelle il renongait catégoriquement au roumain comme langue et
a la Roumanie comme pays. En 1947, Cioran traduisait du Mallarmé en
roumain, avouant pourtant: «a un certain moment, jai compris 'absurdité
et 'inutilité de mon effort. Mon pays a cessé d’exister et ma langue aussi»
(Cioran, Cahiers 23). Certains exégetes trouvent que «Cioran sest détourné
du roumain avec suffisamment de conviction pour se livrer a 'étude intense
des moralistes, ces vieux maitres du style, a travers de multiples brouillons
de son premier livre en frangais» (Jaudeau, Cioran ou le dernier homme 76).
Mais, aussi convaincant qu’il soit — cet argument n'est pas pertinent pour
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transmettre directement l’attitude axiologique de Cioran envers sa langue et
sa partie. On se rend donc facilement compte que l'apatride métaphysique
nabandonne jamais le roumain ou la Roumanie et qu’il les met toujours sur
des échelles quantifiables par rapport aux autres langues et cultures.

Cioran a longtemps maintenu une correspondance dans cette langue
avec ses parents et son frére, enrichissant, en méme temps, ses lettres
adressées aux amis, d’expressions roumaines. Lauteur a corrigé ensuite
(1969) la version retraduite en francais de son recueil roumain Lacrimi si
Sfinti | (Des Larmes et des Saints), en cotraduisant le méme livre en 1985.
En 1992, agé de quatre-vingt-un ans, Cioran a accordé une longue interview
a la télévision roumaine, dans sa langue maternelle. L'implication de Cioran
est de méme politique: il fournit des efforts soutenus, pour faire sortir
Constantin Noica de la prison. Alors, plutét que de voir une rupture entre
la conscience roumaine et celle frangaise de Cioran, il faudrait y saisir un
moment ou les langues de la Roumanie et de la France se juxtaposent dans
le récit de la rupture. D'autant plus que les maintes reprises cioraniennes des
évenements de I'histoire indiquent la persistance d’une certaine version de
la Roumanie, partout et toujours, dans ses écrits.

Lauteur évoque alors une préoccupation majeure pour sa Roumanie
«mineure», petite, lointaine. Il résumera plus tard sa vision sur «le pays
mineur» d’avant la Seconde Guerre mondiale dans le fragment: «le
sentiment d’étre tout et I’évidence d’étre rien» (Jaudeau, Cioran ou le dernier
homme 81), cité, comme on le verra, de Paul Valéry (Pasii/ Les Pas 45-46).
La phrase proprement dite démontre le standard du majeur engendrant la
frustration pour le mineur. Cioran a partagé son complexe d’infériorité avec
d’autres intellectuels roumains, dont beaucoup ont participé au mouvement
légionnaire fasciste, ce fait étant mentionné, a plusieurs reprises, dans
beaucoup d’ouvrages biographiques, dont ceux de Leon Volovici (Nationalist
Ideology and Antisemitism: The Case of Romanian Intellectuals in the 1930s
45-59), Alexandra Laignel-Lavastine (Cioran, Eliade, Ionesco. Loubli du
fascisme 28-49) et Marta Petreu (An Infamous Past: E. M. Cioran and the
Rise of Fascism in Romania 14-65).

Le livre troublant et sensationnaliste Schimbarea la fatd a Romaniei (La
Transfiguration de la Roumanie) est le texte politique le plus fanatique de
Cioran, par son appel strident a une révolution roumaine. Dans ce recueil,
initialement publié en 1935, il accuse la Roumanie de son manque de
production culturelle, de volonté nationale ou d’intuition, bref, de I'absence
d’un «statut majeur». «Les Roumains ont vécu pendant des milliers d’années
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comme des légumes» (142). Le livre est obsédé par le peu d’importance de
la nation roumaine, une hypostase qu’il ressent, lui-aussi, avec tant d’acuité,
comme le transmet la phrase la plus célebre du livre: «La fierté d’une
personne née dans une petite culture est toujours blessée. Ce n'est pas du
tout confortable de naitre dans une nation de seconde main» (148).

La Transfiguration de la Roumanie plaide constamment pour que le pays
fasse un «saut historique» (102). Cioran parle d’«[...] une Roumanie avec la
population de la Chine et le destin de la France» (144). Ce qui distingue
alors le livre de Cioran, cest I'alarmante extrémité de ses méthodes
suggérées: «Terreur, meurtre, sauvagerie, malhonnéteté, [...] si elles aident
a l'ascendance, ce sont des vertus. Tous les triomphes sont moraux» (108),
écrit-il dans un fragment, et plus tard: «[...] tous les événements ont été
sanglants. Les taches rouges font briller I'histoire. La douleur est la substance
du devenir» (109). Ce désir sanguinaire de créer un profil international pour
son pays offre une version extréme du grand imaginaire national, justement
dans sa description de la Roumanie comme désespérément «mineure.

Alors, il n'est pas étonnant que Cioran, s’étant rendu compte plus tard
de la laideur de ses idées, ait décidé d’abandonner le Soi roumain. Petreu
a retracé ses expressions du regret, aussi codées et obliques soient-elles,
tout au long des écrits frangais et Cioran lui-méme a supprimé les pages
antisémites de la variante du texte roumain, republiée en 1990, les qualifiant
de «prétentions and stupid (prétentieuses et stupides)» (An Infamous Past:
E. M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania 82). Nombreux étaient
ceux qui ont tiché de trouver les motifs du rejet du fascisme par Cioran
- la simple expérience de l'exil, I'absence d’un public francais désireux
de lire un matériel fasciste, ou l'exécution de I'ami de Cioran, Benjamin
Fundoianu (Fondane), a Auschwitz. Il faudrait supposer alors que les motifs
sont multiples.

Mais, ce qui est intéressant pour nous, dans ce contexte, Cest que, tour
a tour de majeur en mineur, la traduction joue un roéle important. Dans
une lettre de 1947, au retour du fameux voyage a Offranville, Cioran écrit
a son frére Aurel (en roumain): «A bien des égards, je ne suis pas le méme.
Jai changé un peu mon point de vue sur les réalités ‘historiques’. Il semble
parfois ridicule que jaurais pu écrire «Schimbarea la fatd [...]» — ceci ne
m’intéresse plus» [notre traduction] (Cioran, Caiete 91).

Dong, derriére I'histoire de la traduction de Mallarmé se cache le ridicule
de I'imaginaire national antérieur de Cioran. Comme le mentionnent les
auteurs cités plus haut, la traduction se déplace au centre de I'imaginaire du
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sujet, a mesure que la «grande» nation recule. Compte tenu de l'extrémité
de la position précédente de Cioran, il nest pas surprenant qu’il ne suive
pas un cours aussi direct du majeur au mineur comme l'a fait Blaga, qui
a élaboré une nouvelle position, en une décennie, ou méme Noica, qui a
révisé la sienne entre les années 1950-1970.

Cioran, attiré et repoussé, en méme temps, par le majeur, ne prona pas
immédiatement le mineur. Au contraire, la relation compliquée de Cioran
avec la Roumanie moderne, 1'idée de son propre passé roumain n’étaient
pas articulées jusque dans les années 1980, ou il a renoué avec un texte
publié une année apres Schimbarea la fatd. 1l sagit de la lutte contre le
mysticisme, trouvant sa place dans Lacrimi si sfinti (Des Larmes et des
Saints) — constituant une représentation littéraire de son nouvel imaginaire
national (cotraduction de Cioran, avec Sanda Stolojan). Cioran aborde ainsi
sa Roumanie de la maniére la plus approfondie possible, et avec le plus
grand degré d’ambivalence, dans la traduction.

La traduction représente alors un moyen d’aborder la relation de Cioran
avec la Roumanie, sans étre victime de ses propos provocateurs ou aplanir
son récit compliqué. Si Cioran lui-méme hésitait a parler de ses écrits
roumains, les critiques occidentaux se sont empressés, a leur tour, de suivre
son exemple. Certains critiques, semble-t-il, ont trouvé difficile d’imaginer
pourquoi quelqu’un pourrait S'intéresser a la culture roumaine, en premier
lieu. Une version extréme de l'effacement apparait dans l'essai de Susan
Sontag qui a présenté Cioran aux lecteurs américains:

It may be relevant to recall that Cioran was born (in 1911) in Romania,
where almost all of the distinguished expatriate intellectuals have been
either apolitical or openly reactionary; and that his only other book,
besides the five collections of essays (in French), is an edition of de
Maistre’s writings (published in 1957), for which he wrote the introduction
and selected the texts. (Introduction, in The Temptation to Exist by Emil
M. Cioran 16)

Il peut étre pertinent de rappeler que Cioran est né (en 1911) en Roumanie,
dont la quasi-totalité d’intellectuels expatriés distingués ont été soit
apolitiques, soit ouvertement réactionnaires; et que son seul autre livre,
outre les cinq recueils d’essais (en francais), est une édition des écrits par
de Maistre (publiée en 1957), dont il a rédigé I'introduction et a choisi les
textes. [Notre traduction]

On ne sait pas si Sontag pensait aux livres roumains de Cioran, car,
il parait qu'elle ne les reconnaissait pas. Elle semble plutdt invoquer cette
référence indirecte a la politique comme moyen, d’une part, d’expliquer son
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intérét pour Joseph de Maistre et, d’autre part, pour fermer I'intérét pour
la Roumanie, la présentant comme une nation aveuglée de réactionnaires.
Sontag a réitéré cet effacement a d’autres occasions, affirmant quil est venu
en France a 19 ou a 20 ans, sans jamais avoir écrit une ligne en roumain
(he came to France at 19 or 20, without ever having written a line in
Romanian)» (33).

Lexégese de Sontag incarne le puissant récit centre-périphérie de la
réception occidentale de Cioran, ou Paris est supposé étre le centre de
gravité de I'ceuvre littéraire. La compétence de Cioran en frangais est a la
fois exceptionnelle et inattendue. Il devient particuliérement acceptable pour
Ihypothése majeure du centre parisien (7-29). Cette histoire nous invite a
imaginer le dévouement du locuteur périphérique aux ceuvres canoniques
frangaises. Ce qui est valorisé alors, cest le virage de I'anonymat vers la
centralité.

Le mythe d’une nation d’intellectuels réactionnaires distingués nourrit
d’espoir le récit de la centralité. Si 'on croit que les écrivains veulent quitter
«naturellement» leur petit pays d’origine, n'est-il plus facile de croire qu’ils
le font également pour échapper a la politique sectaire ? Un cas exemplaire
est fourni par La République Mondiale des Lettres de Pascale Casanova
(10), et il mérite quon s’y attarde. Méme apres les travaux de Petreu (An
Infamous Past: E. M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania 3-328)
ou de Zarifopol-Johnson (Searching for Cioran 222-234), qui cherchent
a dépeindre la complexité du contexte roumain, la lecture de Cioran par
Casanova offre un imaginaire plat de la Roumanie, dans une lecture
typique des flux culturels internationaux - typique - cest-a-dire pour
scruter la perspective du majeur. Cioran sert d’exemple d’évasion de la
«misere littéraire» (230), titre de la premiére sous-section du chapitre qui
traite des «petites littératures» (231): «La structure inégale qui caractérise
le monde littéraire oppose les grands espaces littéraires aux petits et place
souvent les écrivains de petits pays dans des situations a la fois tragiques et
insupportables» (La République Mondiale des Lettres 346).

I faut le souligner une fois de plus que l'adjectif «petit» est utilisé
ici dans un sens précis pour signifier littéralement «privé de» (346).
Pour Casanova, tous les écrivains des petites littératures révent de la
reconnaissance par de grands centres littéraires. L'écrivain provenant d’une
petite nation se concentre sur I'assaut du centre, préoccupé par le dilemme
entre adopter completement les normes du centre ou faire découvrir les
différences de sa littérature d’origine. La position de Casanova révéle I'esprit
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majeur des écrivains des petits pays: leurs réves de grandeur peuvent étre
atteints dans les métropoles uniquement. Pourtant, il existe d’autres options,
moins extrémes. Pour analyser différemment le mineur, il suffit de révéler
les affirmations contraires a celles de Casanova, en démontrant que La
République Mondiale des Lettres ne parvient pas a s’élever au-dessus des
apologies pour une hégémonie culturelle centralisée.

Lorsque Casanova se tourne vers Cioran, elle est induite en erreur
par son hypothese que les écrivains aspirent au centre et regrettent la
périphérie. Il suffit de lire les textes que Cioran a écrits en frangais, comme
son autoportrait de 1949: «Nous, les jeunes de notre pays, nous vivions
de folie. C’était notre pain quotidien. Notre pays, situé dans un coin de
I'’Europe, étant méprisé et négligé par le reste du monde [...], on voulait
attirer lattention sur nous -mémes» (Cahiers 89).

Le texte de Cioran nest pas si linéaire; plutot que d’assimiler son
écriture frangaise au désir de mettre en évidence tout ce qui est roumain,
il critique, en frangais, la position mineure de la Roumanie. Cioran ironise.
Casanova ne semble pas comprendre le changement: «Ayant essayé sans
succes de travailler pour le ‘salut national’ - Cest le théme omniprésent de
tous ses premiers écrits -, Cioran cherchait ainsi son propre salut a Paris.
Cette caractérisation radicale pourrait étre possible du point de vue élevé
d’une ville comme Paris. De cette distance, toute carriére roumaine apparait
‘infructueuse™ (90). Pourtant, nous navons aucune indication que Cioran
aurait quitté la Roumanie a la suite d’'un échec avec son roumain.

En abordant les thémes des écrits roumains de Cioran, Casanova
interpreéte un peu différemment le message de ’écrivain. Elle semble trop
préte a relier son dégott a son départ. Peut-étre accidentellement, cette
vue majeure de Cioran accompagne une dissociation de la Roumanie et
traduction:

C’était en quelque sorte la malédiction d’une origine obscure, la colére de
devoir écrire dans une langue presque non traduite, la frustration de ne
pouvoir revendiquer aucun «destin» grandiose de la nation, ’humiliation
de devoir se soumettre aux caprices des personnes qui ont conduit Cioran

d’une implication politique active & une dénonciation hautaine (La
République Mondiale des Lettres 267).

La confusion réside ici dans le dégott de Casanova pour le politique
comme l’apolitique. Loin d’étre les raisons pour lesquelles Cioran a
abandonné la politique, les termes de sa liste constituent la rhétorique de son
engagement politique. Induite en erreur par 'image de la France salutaire
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pour Cioran, elle interpréte mal son paradoxe: son nationalisme a pour
contenu la frustration. Cioran n’était pas détourné du fascisme par l'absence
d’un «destin national grandiose» (70); plut6t le contraire: sa passion pour
le mouvement légionnaire découlait directement du sentiment de vouloir
combler ce manque.

En fait, le fascisme de Cioran est I'exemple le plus clair de I'importance
majeure de ses premiers travaux; son réve que la Roumanie ait «le destin de
la France et la population de la Chine» est évocateur. Exactement a I'opposé
de ce que décrit Casanova, Cioran a déménagé d’une perspective majeure
en Roumanie a une perspective mineure en France. Mais, une fois dans
la capitale culturelle, Cioran sest retrouvé dans une situation encore plus
incertaine que celle du pays qu’il a quitté:

Je suis un spécialiste des obsessions. Nul ne les a vécues plus pleinement

que moi. Je sais trop bien ce quune idée peut te faire, jusquou elle peut te

mener, comment ¢a peut te trainer et te noyer, je sais comment ¢a peut te
pousser a la folie dangereuse, I'intolérance et I'idolatrie qui te traquent, la
sublime effronterie a laquelle elle te soumet, que tu le veuilles ou non [...]

Est-ce que cest moi qui ai écrit que je voulais trouver dans [mon pays] le

destin de la France et la population de la Chine? Quelle folie!» (Cioran,
(Euvres 1150)

Cioran ne devient pas simplement «plus francais que les Francais» (La
République Mondiale des Lettres 249); il maintient plutdt le contact avec la
Roumanie, en culpabilisant pour ses idées roumaines, en socialisant avec
la communauté roumaine exilée, en écrivant des lettres a son frére et a ses
amis en Roumanie.

La relation continue de Cioran avec la Roumanie doit étre modélisée
tantdt comme une rupture compléte avec le pays, tantot comme une
re-roumanisation facile de ses ceuvres francaises - comme un simple
prolongement d’idées (fascistes ou non); chaque hypostase de I’écrivain
contribue a tracer les contours de I'idée majeure nationale. Nous devrions
imaginer Cioran, plutot, a 'intersection de plusieurs lieux, un site qui
ressemble a la version de Blaga de la nation mineure. La relation de Cioran
avec Constantin Noica, qui a commencé en Roumanie et sest poursuivie
par correspondance et visites jusqu’a la mort de Noica en 1987, relation
qui a inspiré de fréquentes références a Noica (Réponse a un ami lointain
(Raspuns al unui prieten indepdrtat) 58-143) dans les ceuvres francaises de
Cioran, offre un cadre particulierement fécond a la réflexion sur Cioran et
son imaginaire national.
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Leurs liens sont renforcés par des oppositions assorties, des symboles
découlant de la différence entre Paltinis et Paris. La nation d’avant-guerre
de Noica est équilibrée, tandis que celle de Cioran est apoplectique. La
philosophie de Noica est marquée par la précision herméneutique, la logique
et loptimisme, méme apreés ses années de prison. La philosophie de Cioran
présente des aspects extravagants, adoxes, empreints de scepticisme et de
rancoeur, méme apres sa renommée mondiale, acquise a Paris. Noica est
resté en Roumanie, et sa femme et ses enfants sont partis. Cioran a laissé
son frére et ses parents en Roumanie en 1937, y étant revenu une seule fois,
tres vite, en 1941. Lorsque Noica visitait Cioran en 1972, le dernier écrivait
dans son carnet que cela lui semblait «[...] comme la rencontre de deux
fantomes» (Cahiers 67). En méme temps, le journal de Noica enregistrait
précisément I'impression inverse: «J’ai été submergé par les larmes: je vivais
le réel. Je rencontrerais des étres réels pendant toute ma vie — pas seulement
des étres possibles — et avant eux, moi-méme, je dois étre réel» (58). Noica
appelait Cioran «’ami auquel je tiens le plus» (62); et Cioran, dans le titre
d’un essai de 1960, nommait Noica «’ami lointain», «Dinu» (107). Les liens
biographiques, thématiques et émotionnels entre ces deux personnalités
sont importants pour comprendre la relation de Cioran avec la Roumanie
pendant son exil métaphasique. En particulier, I'intérét continu de Cioran
pour Noica et pour la Roumanie ouvre une perspective favorable sur le
réexamen du nationalisme de celui-ci par rapport a la traduction.

Constantin Noica est un personnage majeur des ceuvres francaises de
Cioran, apparaissant sous des noms variés: «'ami lointain», «D.», «Dinu»
(surnom de Constantin), ou «X». Nous savons également qu'Emile Cioran
est resté préoccupé par le sort de son frére, Relu. Tout comme Noica,
celui-la a été emprisonné, pour les ainsi dits liens avec les associations
«fascistes» et avec Cioran en particulier. Emile Cioran a aidé, en méme
temps, la femme de Noica, Wendy Mouston, a collecter des fonds pour le
voyage de son mari dans 'Ouest. Si Cioran est resté silencieux pendant
I'emprisonnement de Noica, comme Eliade d’ailleurs, il I'a fait parce qu’il
savait que le gouvernement roumain était au courant de leur relation. Ainsi,
tout soutien public aurait été contre-productif, et pour tous: le régime
communiste aurait pu profiter de cette occasion, pour attribuer les travaux
de Cioran et d’Eliade au parti fasciste. Cette attitude passive, résultant du
désir antérieur de Cioran d’atteindre le majeur, est une lecon en soi sur le
manque de pouvoir du mineur.
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Emile Cioran écrivait dans son journal le 12 février 1962: «Quelle erreur
de répondre aux lettres de Dinu. Je lui ai écrit par pitié pour sa solitude,
et par devoir envers un ami. Sans le vouloir, jai fourni des armes contre
lui, contribuant a sa chute» (Cahiers 67). Les problémes de Noica avec le
nouveau régime sont devenus, au fil des années, un fardeau lourd a porter
par la conscience de Cioran, et a travers Noica, Cioran a affronté ce qu’était
devenue sa Roumanie.

Constantin Noica personnifiait, pour Cioran, la présence de son passé,
mais comme il est typique pour Cioran, son passé n'est jamais individuel;
au contraire, on a tendance, constamment, d’évoquer dans ce contexte
toute la Roumanie, un passé national. Ce passé peut se situer autant dans
la biographie de Cioran que dans I'histoire textuelle des écrits francais. Par
exemple, Cioran évoque Noica dans un passage du recueil De I’inconvénient
d’étre né: «D. est incapable d’assimiler le Mal. Il reconnait qu’il existe,
mais ne peut pas 'incorporer dans sa pensée. S’il devait sortir de I'enfer,
il ignorerait ce qui l'entoure, tant il est distant de ce qui lui fait du mal.
Des épreuves qu’il a endurées, on cherche en vain la moindre trace dans
ses idées» (169). Ou encore: «X m’insulte. Je mappréte a le gifler. Réflexion
faite, je m'abstiens. Qui suis-je? Quel est mon vrai moi: celui de la réplique
ou celui de la reculade? Ma premiére réaction est toujours énergique; la
seconde, flasque. Ce quon appelle ‘sagesse’ n'est au fond quune perpétuelle
‘réflexion faite’, Cest-a-dire la non-action comme premier mouvement» (10).

Mais ce qui est plus clair, cest la fagon dont les termes philosophiques de
Noica saverent étre particulierement aptes a décrire 'image de Cioran et de
la Roumanie dans sa traduction, comme travail de construction identitaire.
Ils permettent de décoder, par exemple, les répétitions de Cioran, dont il
parle dans une interview sur I’histoire d’Offranville’ de maniére différente:
il s'agit d’'une Roumanie «lointaine», reconstruite dans la pensée de Cioran,
comme marque du nouvel imaginaire de la nation, transposé, cette fois-
ci par des diminutifs. Lhistoire, on I’a vu, ne marque pas de rupture dans
la biographie de Cioran. Plutét, cette distanciation de son pays nourrit le
récit d'une Roumanie lointaine, apparaissant dans les traductions frangaises
comme marque d’attitude loyale envers un espace impossible a apprivoiser.
La Roumanie de Cioran est une expérience particuliérement intime de la
distance, celle qui suit les recherches herméneutiques/métaphysiques de
Noica sur les mots roumains et la grammaire, publiées sous le titre «Rostirea
filosoficd roménesca» (Noica, La fagon de parler philosophiquement en

1. Interview avec Christian Bussy, https://www.youtube.com/watch?v=h9N O h410w
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roumain 10-170). En réponse au travail de Noica, Cioran regrette de ne plus
avoir une langue aussi riche que le roumain. Dans une lettre a Noica en
1970, il évoque une idée de son ami «qui depuis quelque temps m’a semblée
extravagante, voire insensée: que l'existence n'est possible quau sein de son
propre groupe ethnique» (Cahiers 76). 1l envisageait I'idée qu’il n’y a pas
d’étre pqrticulier; au contraire, on est toujours situé au sein d’'un groupe,
parlant une langue, partageant la méme histoire et géographie.

Cioran a fait en sorte de désamorcer le vocabulaire national de Noica,
le comparant a son message de Schimbarea la fatd a Romdniei, un livre de
jeunesse, critiqué par Noica et parfois par Cioran-méme. Il a insisté sur ce
point, dans une autre lettre:

Cela dit, aussi caustique que je sois envers moi-méme ou envers notre
génération, nous ne tenons toujours pas que nous avons le droit de
surestimer les jeunes, ceux dont tu disais, il n’y a pas longtemps, queux
seuls méritaient Eminescu. Enthousiaste, quelque chose - je ne sais pas
trop quoi — me dit que tu l'es aussi. En tout cas, nous - et je pense a la
jeune génération d’avant la guerre — nous aurions pu faire une grande,
incontestable et retentissante erreur. Les nouveaux venus devront aller aussi
loin dans la réussite. Comme nous ’avons fait dans I’échec. (Cahiers 231)

Les questions roumaines ont continué a hanter Cioran, alors méme qu’il
explorait les possibilités d’une forme d’étre roumaine.

Cette variation sur le mineur inspire la cotraduction par Cioran de
Lacrimi si sfinti (Des Larmes et des Saints), livre dénommé par l'auteur,
une année avant, «lointain»: «Lacrimi si sfinti [...] Cest mal écrit (et en
transylvanien, pas en roumain), et cest si lointain [...]» (Cahiers 88). Cette
utilisation du méme «lointain», pour décrire la Roumanie, le livre roumain
et son ami roumain, inspire un éloignement tacite, persistant dans la
traduction francaise, reprise avec tant de subtilité par Sanda Stolojan:

Je songe a une herméneutique des larmes, qui tenterait de découvrir leur
origine, ainsi que toutes leurs interprétations possibles. Afin d’aboutir
a quoi ? A comprendre les sommets de I’histoire et a nous dispenser
d’«événements», puisque nous saurions a quels moments et dans quelle
mesure ’homme a réussi a s’élever au-dessus de lui-méme. (Cioran, Des
Larmes et des Saints 47)

En roumain, le message cioranien apparaissait plus véhément et saccadé,
donc pas si «éloigné» du point de vue de la perception des faits:

Ma gandesc la o hermeneuticd a lacrimilor, care ar incerca sé le descopere
izvoarele, dar si toate interpretarile posibile. La ce s-ar ajunge? Am pricepe

428



Oxana CAPATINA

toate culmile istoriei umane si ne-am putea dispensa pentru totdeauna de
«evenimente», stiind absolut totul. Am sti, adicd, de céte ori in decursul
vremurilor, omul a iesit din sine §i pAnad unde s-a ridicat, in aceasta
depésire vertiginoasa. (Cioran, Lacrimi si Sfinti 55)

Lacrimi si sfinti (Des larmes et des saints) est le premier texte roumain
de Cioran, publié en France; une édition en roumain est parue aux Editions
I'Herne, en 1972. Des larmes et des saints, publié en 1986, est le premier de
ses livres roumains, traduit en francais. Alors que la traduction est attribuée
a Sanda Stolojan, son journal enregistre de nombreuses implications dans le
travail, de I’édition finale a la révision du texte. Sans diminuer le travail de
traduction de Stolojan, nous pouvons nous concentrer sur les faits révélés
par la réécriture de Cioran.

Dans sa cotraduction de Lacrimi si Sfinti, Cioran a donné une
représentation littéraire a son imaginaire de la Roumanie mineure. 11 est
confronté a une situation unique dans la transformation de son texte
roumain. Il ne peut plus compter sur le récit de la rupture absolue avec
la Roumanie, puisqu’il travaille, littéralement jour et nuit, a la jonction de
ses deux textes, langues et origines. Il se trouve incapable de simplement
présenter, comme dans une exposition de musée, la version de 1937 de
son livre. Comme il a écrit & propos du livre en 1972, «J’avoue que jai des
sentiments contradictoires a propos de ce produit de I'’époque ou je faisais
partie de ‘la jeune génération” je ne peux ni le rejeter ni 'accepter» (Cahiers
183). Trop motivé par son imaginaire national, pour ignorer le texte et
trop conscient du fanatisme qui a inspiré l'original, Cioran sest servi de la
traduction pour donner l'expression de sa vision actuelle de la Roumanie.
Lopération radicale qu’il a effectuée sur le texte serait peut-étre mieux
comprise comme une expression de sa distance de la Roumanie et son
auto-identification par la délimitation. Dans ce texte, il trouve I'expression
littéraire de sa compréhension révisée de la Roumanie a la fois diminutive
et précieuse — cest-a-dire une expression de son imaginaire national mineur.

Lexpérience de traduction pour Cioran était intimement liée a sa
séparation de la Roumanie, ce fait étant mieux illustré par la réutilisation
constante de I’épisode sur le voyage a Offranville, en tant que récit de
rupture. Contrairement a Blaga et Noica, Cioran navait pas de corpus de
traductions des éditions d’avant-guerre. Au lieu de cela, il a commencé a
traduire a I'étranger: en roumain du frangais (Mallarmé), vers le francais
et I'anglais (Eminescu roumain) et en francais, a partir de l'anglais, pour
compléter ses revenus. Cioran a rencontré ses traducteurs italien et espagnol,
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pour revoir leur travail, et dans une remarquable rencontre littéraire, Cioran
a passé en revue chaque page de la traduction allemande de Paul Celan du
Précis de décomposition.

Mais, sans tenir compte de cette vaste expérience, les commentaires
publics de Cioran sur ses traductions étaient rares et il na jamais signé
ses traductions. Ses quelques commentaires montrent une ambivalence a
propos des pratiques de traduction, fortes et persuasives. En réfléchissant
a son travail de cotraduction (avec Celan), il est revenu sur son trope de la
traduction comme moment de rupture:

Les problemes vertigineux de la traduction m’étaient étrangers a I’époque
et j’étais loin d’en mesurer 'ampleur. Méme I'idée quon puisse y avoir
un intérét engagé paraissait plutdt extravagante. Je devais vivre un
renversement complet et, des années plus tard, on viendrait a considérer
la traduction comme une entreprise exceptionnelle, un accomplissement
presque égal a celui de la création de I'ceuvre. Je suis stir, maintenant, que
le seul a comprendre un livre a fond est celui qui sest donné la peine de le
traduire. (Cahiers 98)

D’autres commentaires sur la traduction soulignent son importance
pour Cioran. Par exemple, la perspicacité acquise par le traducteur s’étend
non seulement a travers le texte considéré, mais aussi vers auteur. Cioran
écrivait dans ses Cahiers en 1971: «Une traduction est un jugement, un
commentaire; cest un miroir ot l'auteur peut contempler, a son aise, les
défauts de son esprit. Une traduction nous trahit, plus quelle trahit notre
texte» (90).

Lintérét de Cioran pour la traduction est comme un lieu ot I'on se fait
une idée de I'identité. Lutilisation de «nous» dans le passage relie sa position
théorique a I'état actuel de la traduction de Cioran, ou il se retrouve dans
de multiples roles qui se chevauchent: la premiére personne du pluriel ou
lauteur, mais aussi le traducteur.

Lacrimi si sfinti trahit une inquiétude majeure sur le «mineur», manque
de signification de la nation. Plus que dans son contenu, cette angoisse est
transmise a travers la bibliographie du livre et sa portée encyclopédique.
Dans la préface a sa traduction anglaise, Ilinca Zarifopol-Johnston (Searching
for Cioran 12-20) attire notre attention sur la facon dont «the free and
easy colloquial and lyrical style, studded with striking metaphors, and the
personal, intimate, alternately tongue-in-cheek and vehement tones mask
the extent of the text’s erudition, its bookishness» (Le style libre et facile,
familier et lyrique, parsemé de métaphores saisissantes, ainsi que la tonalité
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personnelle et intime, a la fois ironique et véhémente, masquent I’étendue de
I’érudition du texte, son caractére livresque)... [Notre traduction].

Si le livresque dans l'original construit un contexte national majeur,
alors I’élimination de ce trope pointe vers le mineur. Si Cioran n’était motivé
que par la vanité ou le regret, il naurait pas du tout permis que le livre
tat traduit. En effet, quand il a d’abord revisité le livre pour sa publication
parisienne, il a renoncé a la traduction. Cioran a écrit a son ami Arsavir
Acterian, en 1972: «Ai-je vous dit que Lacrimi si sfinti a été republié ici,
sans aucune modification? Une traduction en francais a également été
tentée, mais il sest avéré qu’il n’y avait pas de raison de le faire: ce livre
est empreint d’'un lyrisme gonflé, suranné qui, transposé dans une autre
langue, devient grotesque» (Cahiers 55). La traduction de Cioran devra alors
attendre que lui et Stolojan commencent a travailler en 1985. Le changement
d’attitude de Cioran a permis la traduction ultérieure. Lexemplaire du texte
traduit souligne I'influence du travail de Noica sur le Diminutif roumain.
Clest une tentative de «devenir quelque chose», en suivant la nouvelle mode
roumaine — devenir gielqu'un dans la minuscule, le mineur. Ce faisant, il a
présenté un imaginaire national radicalement changé, passant des angoisses
du mineur aux possibilités de celui-ci. Cioran était conscient du pouvoir de
raccourci de la perspective. La taille réduite du livre est «un effet d’'optique»,
la représentation d'un texte mis a distance. Loin d’étre un accident de
I’édition ou un acte d’embarras, 'adoption de la diminution est la question
centrale de la traduction de Cioran.

La diminution n'est pas seulement une question de longueur du
texte, mais aussi de contenu. Cioran a consciemment modifié les grandes
thématiques du premier texte. Un passage d’'un livre francais de 1973 éclaire
les affirmations. Dans L’inconvénient d’étre né, Cioran décrit 'influence
d’un vers de Valéry sur lui, jeune écrivain:

Le hasard me fit tomber, dans ma jeunesse, sur ce bout de phrase. J’en fus
bouleversé. Tout ce que je ressentais alors, et tout ce que je devais ressentir
par la suite, se trouvait ramassé dans cette extraordinaire formule banale,
synthése de dilatation et d’échec, d’extase et d’impasse. Le plus souvent ce
n'est pas d’un paradoxe, cest d'un truisme que surgit une révélation (De
Iinconvénient d’étre né 40).

Mais, comme on l’a dit avant et en guise de conclusion suggestive, on
évoquerait 'embleme du majeur chez Cioran, apparaissant dans Lacrimi si
Sfinti «Le sentiment d’étre tout et I’évidence d’étre rien» (Paul Valéry,
Les Pas 25). Cioran, comme il le faisait souvent, n’écrivait pas sur Valéry,

431



Littératures de langue francaise et problémes traductologiques

mais sur lui-méme. Dans la grandeur de I'imaginaire majeur, le locuteur
se confronte alors a la catégorie méme de I’étre. On constate dong, a la
fin, que les options dans la traduction des récits cioraniens du roumain en
d’autres langues portent une charge diminuée. Il s'agit donc d’une identité
en diminution régressive, par rapport a la langue d’arrivée. Cioran devient,
lui-méme, juge et maitre de ses phrases, transposées en frangais et celles-ci
deviennent plus neutres du point de vue sémantique et pragmatique, pour
montrer le déplacement de l'accent identitaire de I'hypostase du Roumain
rebelle a I’état du Frangais sage et tolérant.
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