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Résumé: Dans un contexte comme celui de la République 
Démocratique du Congo (RDC), la crise du vivre ensemble 
accompagne l’homme congolais depuis longtemps. Le tracé des 
frontières a aggloméré des centaines de groupes ethniques – parfois 
antagonistes – avant que cet ensemble, voulu comme une nation, 
ne soit confronté à une nouvelle difficulté: la violence survenue de 
l’étranger, l’homme blanc. Se sont succédé ensuite des désastres 
engendrés par l’incurie de l’élite politique, puis les guerres et la 
misère qui déchirent et mutilent la RDC de manière discontinue. 
L’ambition modeste de cette contribution est de montrer, grâce 
aux indices textuels prélevés dans un échantillon réduit de textes 
que le contenu sémantique de nombre d’œuvres est porteur de clés 
invitant au vivre ensemble. Le concept d’«idiorythmie» proposé par 
Roland Barthes, qu’il faut comprendre comme relatif à la sociabilité 
impliquant la relation à l’autre, nous aidera à repérer ces indices. 
Nous formulons donc l’hypothèse que les mots, segments ou les 
œuvres entières sont construits de manière à véhiculer des contenus 
utiles au combat pour le vivre ensemble, la foi des écrivains en cet 
état de vie.

Mots-clés: violence, étranger, liberté, justice, équité

Abstract: In a context like that of the Democratic Republic of the 
Congo, the crisis of living together has accompanied the Congolese 
man for a long time. The drawing of the borders brought together 
hundreds of ethnic groups – sometimes antagonistic. The initiated 
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construction of the country as a a nation, was confronted with a 
new difficulty: the violent arrival of the foreigner, the white man. 
Then followed disasters caused by the negligence of the political 
elite, then the wars and misery that tear and mutilate the DRC in 
a discontinuous way. The modest ambition of this contribution is 
to show, thanks to the textual indices taken from extracts of texts, 
that the semantic content of many works carries keys inviting 
us to live together. The concept of «idiorrhythmia» proposed by 
Roland Barthes, which must be understood as relating to sociability 
involving the relationship to others, will help us to identify these 
clues. We therefore formulate the hypothesis that words, segments 
or entire works are constructed in such a way as to convey useful 
content in the fight to live together, the faith of writers, grounded 
in their cultural tradition.

Keywords: violence, stranger, freedom, justice, equity

Introduction

Une observation en profondeur laisse apparaître une réalité que 
vit l’homme postmoderne. Cette réalité remonte à un passé lointain 
au point que, dans les cercles de réflexion, on identifie trois évidences 
devenues redondantes du fait de la profondeur des douleurs dont elles 
sont la source (Bena et al. Le vivre ensemble aujourd’hui. Approche 
pluridisciplinaire 17): d’abord, la transformation de notre planète en une 
espèce de village, aggravant un certain nombre de situations; ensuite la 
porosité des frontières ethnographiques, étatiques et continentales et enfin, 
le communautarisme. Les deux premières évidences sont responsables de 
l’émergence des collectivités pluriculturelles, de la construction inexorable 
du multiculturalisme, de la multiethnicité dans un climat général 
d’indifférence, d’exclusion, de conflit et de violence. La troisième est plutôt 
à la base de la recrudescence de la stigmatisation des différences culturelles 
et du repli identitaire. Ces évidences se laissent percevoir partout comme 
des entraves majeures au vivre ensemble.

La nouvelle donne sociétale impose – et l’urgence se fait lancinante – à 
l’homme postmoderne de trouver des possibles et vitaux accommodements, 
notamment en ce qui concerne les réalités sociales complexes tributaires 
de la mondialisation. Comment trouver une issue sous l’angle francophone 
où nous nous trouvons? Christiane Ndiaye dit de la langue française 
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qu’elle a une histoire où les opérations d’échanges interculturelles étaient 
et demeurent plus difficiles à réaliser qu’ailleurs (La francophonie imprévue: 
pour une poétique de la relation 26). Elle montre cependant l’intérêt et 
l’importance de ces échanges dans lesquels elle envisage la voie de l’avenir. 
Ces échanges pourraient nous mener à dépasser à petits pas une histoire 
qui a créé des siècles de discorde et d’inégalités entre les peuples. Ils feraient 
accéder à des relations plus constructives. Pour Christiane Ndiaye, la 
francophonie est un phénomène pluriel et c’est pourquoi les échanges nous 
importent (Ibid. 28). Dans un monde déboussolé, la littérature francophone 
peut donc servir de vecteur de valeurs, inspirer des voies pour un meilleur 
vivre ensemble à une grande échelle. L’écrivain, artiste du langage, membre 
éveillé de la société, est celui qui revêt la casquette de témoin de l’esprit de 
son milieu, de ses tragédies et de ses fantasmes, en sus de témoigner de ses 
sentiments propres, sa lecture du monde, ses visions.

L’ambition modeste de cette contribution est de montrer, en étudiant 
le champ littéraire congolais, que les écrivains de différentes époques ont 
cherché à porter loin la voix des sans voix et ouvrir la fenêtre sur leurs 
conditions particulières et collectives. Nous formulons donc l’hypothèse 
que des mots, segments ou des œuvres entières sont construits de manière 
à véhiculer des contenus utiles au combat pour le vivre ensemble. Nous 
serons guidés par la charge sémantique du concept d’«idiorrythmie» que 
nous devons à Roland Barthes, terme que commente Jean-François Bert 
(Comment vivre ensemble, cours et séminaire au collège de France (1976-
1977) 36), comme relatif à la saisie des rapports sociaux représentés dans les 
œuvres de fiction. Il renferme un contenu sémantique dense qui réfère à la 
sociabilité, la relation à l’autre et/ou avec la communauté, relation de tension 
entre l’individu et la communauté, entre solitude et sociabilité extrapolable 
aux relations entre une communauté et d’autres (Kangulumba, Idiorrythmie 
ou fantasme de sociabilité dans Un fou noir au pays des Blancs de Pie 
Tshibanda 152). Silvia Riva, lectrice de V. Y. Mudimbe, pense que celui-ci 
postule une bonne lecture de la littérature congolaise, car cela permetttrait 
de mettre en lumière une «autre» histoire du Congo-Kinshasa. Il nous invite 
à une réflexion fondamentale sur le bon usage et sur le rôle de la littérature 
dans la construction d’une nation et donc du monde (Nouvelle histoire de la 
littérature du Congo-Kinshasa 10). 

Notre réflexion emprunte cette allée d’exploration des possibilités 
ouvertes par cette littérature en faveur du vivre ensemble général en trois 
grappes logiques: d’abord, le contexte global d’écriture des œuvres littéraires 



120

Littératures de langue française

congolaises, puis les indices textuels pointant une ou des attitudes mettant 
en mal ou prônant le vivre ensemble, et enfin, une proposition de grille 
d’interprétation de ces indices. Pour ce qui est des illustrations indicielles, 
nous mentionnerons des extraits poétiques tandis que le contenu de romans 
de la même veine ne sera évoqué que sous forme de commentaires.

Un contexte fort secoué

Les débuts de la littérature francophone congolaise furent laborieux. C’est 
l’essor d’une littérature ethnographique qui a étoffé timidement la liberté 
créatrice des «évolués», les premières élites. En marge de la transcription 
des textes de l’oralité, les premiers essais écrits en français remontent au 
tout début du XXe siècle. Déjà à cette époque se laissait percevoir l’accent 
de revendication notable d’une meilleure justice avec la même véhémence 
connue ailleurs en Afrique. Cet élan a conduit à l’élaboration de chefs-
d’œuvre de la Négritude, surtout en Afrique occidentale. C’est la vague 
des luttes d’émancipation qui commençait partout sur le continent. Les 
revendications étaient véhiculées en deux thématiques: d’une part, la 
valorisation de la terre originaire dont on exprimait la fierté d’appartenance 
et, d’autre part, la critique, souvent violente, de la discrimination raciale, 
les brutalités et les injustices diverses subies sur sa propre terre (Biruru 
Rucinagiza, Histoire abrégée de la littérature francophone congolaise 20-37). 

Des revues, maisons d’édition et nombreux concours littéraires promus 
par l’administration coloniale et certaines institutions ont propulsé la 
production littéraire dans la période d’avant l’indépendance. Une littérature 
voulue au départ sous-tutelle évoluera progressivement vers une expression 
de la contestation, la subversion ou la dénonciation. Au tournant de 
l’indépendance, les troubles et divers bouleversements laissent sans voix 
les écrivains. Ce sont les poètes qui, les premiers, vont reprendre la parole, 
suivis des dramaturges. Selon Silvia Riva, Pius Ngandu caractérise les rares 
romans de cette période comme des «documents sociaux, des reproductions 
objectives vécues de l’intérieur, par des situations matérielles concrètes, 
argumentées, destinées à des interlocuteurs qui apparaissent fréquemment 
dans l’agencement des séquences, dans la relation entre les images et les 
symboles utilisés» (Op. cit. 100). À l’exception de Sans rancune de Thomas 
Kanza, la production romanesque de cette période ouvre la voie à l’idéologie 
de l’authenticité promue par le régime de Mobutu Sese Seko. La critique de 
l’aliénation suscite nombre de publications, dont La remise en question de 
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Mabika Kalanda qui demeure d’actualité. Les essais congolais prennent du 
poids en Afrique, autant qualitativement que quantitativement. Les écrivains 
essayistes apportent une importante contribution à la critique littéraire. 

Dans la suite, le pays étant livré à la guerre civile et à la déchirure 
idéologique, la société, quoique largement religieuse, se trouve en proie à 
la désagrégation, à l’angoisse, à la crise de conscience. C’est le procès de la 
nouvelle société congolaise à l’instar de toute l’Afrique noire qui obnubile 
les écrivains. La ville est le lieu par excellence où se joue la confrontation 
entre tradition et modernité. La conséquence multiforme comprend la 
corruption, la délinquance, la prostitution, le chômage et la pauvreté. Ainsi, 
dans les années soixante-dix, les romans qui sortent sont écrits sur fond de 
la subjectivité diversement déclinée. Quelques histoires de vie y trouveront 
aussi leur lieu d’épanouissement. C’est l’essor du nouveau roman congolais 
du type moderne. Au nombre des récits-témoignages d’évènements 
historiques se profilent, d’une part, des romans écrits à la première personne 
dont le «je» est l’expression de la déchirure d’une intimité et, d’autre part, 
ceux dont le héros affiche un destin collectif: celui d’une catégorie sociale 
particulière. Il s’impose ainsi un renouvellement des formes les mieux 
adaptées à exprimer cette déchirure entraînant, par exemple, la complexité 
des constructions spatio-temporelles au lieu de la linéarité de la narration, 
la multiplication ou la fragmentation du sujet et l’insertion plus déterminée 
d’expressions lexicales ou métaphoriques africaines dans la logique de la 
langue française. La dramaturgie connaît une grande vivacité du fait de la 
création de beaucoup de compagnies. Les thèmes généralement exploités 
tournent autour du risque de fracture de l’unité familiale, la critique des 
valeurs traditionnelles, la crise de l’homme moderne en ville, les épisodes 
sanglants de la guerre de sécession, la conception du pouvoir ou, parfois 
voilés, les crimes politiques. 

À la fin du XXe et au début du XXIe siècle, le contexte est celui de 
l’autoritarisme grandissant du régime de Mobutu Sese Seko. Le pays est 
en proie à une crise économique drastique exacerbée par l’efficacité des 
appareils de police et des services secrets, la baisse de la scolarisation des 
jeunes et sur un plan différent, la floraison de nouveaux riches, la démission 
des intellectuels en postes, la prolifération des sectes et syncrétismes religieux 
et le succès des modes nouvelles. Les voix de protestation s’élèvent. De 
l’extérieur du pays, hors de l’emprise de la censure, une importante vague 
d’œuvres visant à des transformations sociales révolutionnaires s’impose 
sur le marché. On assiste à des réquisitoires durs et volontaristes contre 
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le pouvoir et sa violence. La réécriture de l’histoire récente domine l’élan 
créatif de grands écrivains et critiques. 

Dans la production littéraire à cheval sur le siècle finissant et le nouveau, 
les thèmes qui reviennent massivement renvoient aux dénonciations des 
carnages d’êtres humains, les guerres qualifiées de mondiales, les exodes 
de populations, les enfants-soldats et les enfants-sorciers. Viendra se greffer 
à cette fourchette thématique toute une production relative à la guerre dite 
de libération, dénonçant dans la fiction narrative l’esclavagisme. En même 
temps, les récits, souvent sous forme de contes, proposent une interprétation 
totalement nouvelle de la société congolaise, du continent africain et sa 
mythologie. Au même titre que le théâtre, la poésie connaît une prolifération 
de productions. Un trait dominant de la production poétique de la fin du 
siècle dernier et du début du XXIe est la métaphore de l’expérience pénible 
de l’exil et de l’errance. On a l’impression du retour au climat qui a prévalu 
au lendemain de l’indépendance. Au détriment de la fiction, on assiste à la 
production majeure d’écrits dont la visée manifeste est d’opérer un impact 
sur la réalité et ce, dans l’urgence.

Indices identitaires et relationnels

C’est dans un climat de contrôle politique et culturel absolu que se 
forme le premier noyau de lettrés congolais francophones. Jusqu’en 1950, 
persiste une situation de strict contrôle de la censure, mais surtout un 
discours condescendant envers l’élite, appelée ici, classe des évolués. Le 
système colonial belge a favorisé et étendu au secteur littéraire l’isolement 
et le retard que le Congo-Kinshasa connaissait au plan sociopolitique par 
le renforcement de ces préjugés, bien reconnus par les chercheurs les plus 
avertis1. 

Cependant, dans les années trente, Marian Nele2 a publié une plaquette 
qui mérite notre attention. À la lecture de ses chansons, on note une 
opposition constante et même radicale entre un «nous» (les habitants du 
Congo-Kinshasa) et un «on» (les Blancs). Cette polarisation est confortée 

1.  Notamment, Mukala Kadima Nzuji. Ce qui l’a amené à situer vers 1945 la 
naissance de la véritable littérature francophone congolaise, car, avant, on assistait à 
une translittération de la littérature orale au goût des commanditaires belges. Lire La 
littérature zaïroise de langue française, Paris, ACCT-Karthala, 1984. 
2.  Fille d’un colon flamand et d’une congolaise, Nele est l’auteure d’une plaquette 
d’une quinzaine de pages intitulée Poèmes et chansons, Bruxelles Éditions de 
l’Expansion coloniale, 1935. 
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par une orientation idéologique que met en évidence cet extrait de Chanson 
des Pagayeurs, une réussite rythmique et un hymne ouvert à la liberté et à 
la révolte. 

Sur le grand fleuve un hippopotame nage
Nous pagayons
Et lançons vers chaque rivage
Le doux refrain de nos chansons
Puisqu’il faut servir un maître
Nous préférons
Ramer sans fin, libres, que d’être
Un serviteur en sa maison. (6)

La dénonciation de l’oppression dans laquelle vit le colonisé est à la 
base de tous les poèmes de Nele (Kalinga, La boulante, Mort en brousse, 
Chanson de pagayeurs, Sérénade à Jacky, Loin des tams-tams, Congolina, 
La barque de Bakundi). Elle peut paraître surprenante dans le Congo-Belge 
des premières décennies du XXe siècle, du fait de l’identité polémique de 
l’auteure et l’oppression coloniale de l’époque. Dans Congolina, par exemple, 
l’auteure se moque des Messieurs blancs, dupés par tout un village refusant 
de payer l’impôt colonial. Cet extrait nous en donne un aperçu: 

Mais lorsqu’il faut payer l’impôt,
Fini le paisible repos,
Les ripailles, le bavardage,
Car, pris soudain d’un grand courage,
Au plus profond de la forêt,
Bêtes et gens, tout disparaît,
Tout le village.

Et quand les Messieurs blancs sont loin
Vers sa case chacun revient,
Très prudemment, par nuit sans lune,
Ils n’ont trouvé comme fortune,
Que vin de Palme et que chanson,
Dans mon village. 
[…]
Si vous n’êtes pas très heureux,
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Pauvre, seul ou bien amoureux,
Permettez que je vous conseille,
Venez où la vie est merveille,
Venez vivre dans ce pays,
Où les jours sont doux et jolis
Dans mon village. (11-12) 

Peu avant l’indépendance, Antoine Roger Bolamba publie Esanzo. 
Chants pour mon pays. Ayant eu l’occasion de visiter la Belgique et rencontré 
des lettrés africains et même le poète guyanais Léon-Gontran Damas, il 
publie son recueil où sont tissés trois thèmes: la connaissance (de sa culture), 
le ressourcement (les facultés d’émotion et d’imagination sont essentielles à 
l’acte cognitif) et la liberté (besoin ressenti suite à la rencontre/confrontation 
avec les conditions d’une réalité pervertie par l’irruption de l’étranger). Ces 
trois thèmes reviennent fortement dans le poème Lokolé qui, aux dires 
d’Albert Gérard, en s’inspirant d’une «négritude villageoise idyllique», 
représentée par le son mille fois répété du gong-messager3 communique à 
qui sait les comprendre les «colères terribles» des ancêtres et, à ceux qui se 
sont introduits par la force sur une terre étrangère, la menace de mort de 
celui qui triomphera sur tout (Bolamba, ou la révolution subreptice 18-24):

Lokolé des amoureux
Lokolé des musiciens
Lokolé des conteurs
Lokolé des guerriers. 
[…]
Je ne veux trahir aucun secret
Mais il faut voir
La danse des esprits
Sur les feuilles gorgées de pluie 
[…]
Lokolé n’a peur de rien
Lokolé brave la force
Lokolé soutient la faiblesse
Lokolé ne joue pas
Il tue
Il tue la haine. 

3.  Le gong-messager est une autre manière de désigner le Lokolé. 
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La contestation du colonialisme émerge avec la plus grande violence dans 
la seconde partie du recueil, sous couvert d’un voile ésotérique dont l’auteur 
a pleinement conscience et qui répond à la fois à des exigences artistiques et 
à des nécessités historiques (Gérard, op. cit. 97-144). Au cours de la même 
période, mais dans un genre d’expression différente, Dieudonné Mutombo 
publie son roman Victoire de l’amour (1959) dont la scène se déroule à 
Léopoldville. Il met en vedette le triomphe d’un jeune couple d’amoureux 
issus de tribus rivales, sur les préjugés ethniques. Doté d’une structure 
extrêmement linéaire, l’écriture de cette œuvre alterne une polémique très 
voilée contre les mesures répressives en vigueur à l’époque coloniale4 et une 
exaltation inconditionnelle de certaines valeurs occidentales et chrétiennes, 
telles que la monogamie, la liberté de choix de son propre conjoint ou le rôle 
de la femme dans le foyer familial. 

Peu après l’indépendance, le pays est à feu et à sang. Matala Mukadi 
Tshiakatumba se fait le témoin assermenté d’une guerre civile qui souille 
le sol du sang de tant d’innocents. Il perce en profondeur les réalités qu’il 
rapporte pour essayer d’éclairer les causes de la mort du pays. Ce qui est 
frappant, c’est le fait d’y inclure l’ensemble de l’espace africain tel qu’en 
témoigne cet extrait: 

À quand le véritable Drapeau tissé de nos mains
 arrosé de notre sang?
à quand en chœur l’exécution de l’hymne
 sacré de la délivrance?
le Cap sanglote, le Zambèze nous appelle,
 le Limpopo charrie des fantômes.
Le temps est à l’action, le néant nous guette, 
 écoute le cri lacérant de l’Angola en détresse. 
Zimbabwé hennit, sa crinière est un drapeau futur,
 on le connaît au silence. (Réveil dans un nid de flamme 38)

Au cours de la même période, Thomas Kanza publie un roman dont le 
titre évocateur Sans rancune témoigne d’une hauteur de regard porté par les 
Congolais sur les attitudes et violences de la colonisation. La constante dans 
la production de romans à cette époque réside dans l’attitude «libératrice» 
face à la réalité coloniale. Les auteurs ne demandent rien de mieux que 

4.  Le phénomène de révolte à l’égard du système colonial est un fait historique 
également exploité par Lomami Tchibamba dans son récit Faire médicament, Paris, 
Préence Africaine, 1974. 
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laisser des années passées derrière eux, en évitant pour cela d’en garder 
quelque rancune. 

L’état d’esprit de l’époque suivante peut être représenté par deux figures 
majestueuses de la littérature congolaise: Valentin-Yves Mudimbe et Désiré 
Bolya Baenga. L’intérêt de leurs œuvres pour le rapprochement des peuples 
dépasse les frontières du Congo-Kinshasa et de l’Afrique. Au compte du 
premier, on estime que l’ensemble de son œuvre témoigne d’une grande 
cohérence interne caractérisée par le thème de la marginalité et les références 
constantes à la double matrice existentialiste et structuraliste. Nyunda 
Ya Rubango affirme qu’aucune «étiquette figée ne saurait adéquatement 
décrire cet écrivain, essayiste et enseignant polyvalent» (Deux écrivains 
et essayistes de la diaspora congolaise à l’honneur: Valentin-Yves Mudimbe 
et Désiré Bolya Baenga  547-552). Valentin-Yves Mudimbe est décrit avec 
volupté par différents analystes comme la manifestation d’un génie 
«encyclopédique», artisan d’une «œuvre à la fois riche, variée, abondante et 
complexe» (Lufunda Samajiku). Il est «l’incarnation de l’esprit «universel» 
de «l’intellectuel africain» ou «homme africain», doublé de «l’homme 
de la Renaissance», garant de savoir encyclopédique et d’humanisme» 
(Lambert Fernando).   Mukalenga mulunda ou «Seigneur de l’amitié» 
est sa qualification justifiée par «la manière dont il exprime sa liberté et 
assume ses choix», «sa carrière universitaire internationale et son statut 
d’écrivain» (Makolo Muswaswa). Il est aussi «un érudit dont «l’œuvre reflète 
la pluridisciplinarité» (Jean-Christophe Luhaka Kasende). Il est souvent 
qualifié d’«un critique de la société postcoloniale» (Peter Shunck); d’«un 
théoricien postcolonial» (Bogumil Jewsiewicki) et d’«un analyste du «conflit 
de mémoires» (J. Kalulu Bisanswa). 

Abordant sous la même perspective et la même force de pénétration 
la figure de Désiré Bolya Baenga, Nyunda Ya Rubango voit en lui le 
«nomade cosmopolite» ou «moderne», contrastant avec «le sédentaire de 
l’éthique» doublé «d’observateur engagé» qui ne fait pas moins montre 
d’un «esprit libre» (Op. cit. 550). Deux de ses ouvrages, L’Afrique en kimono 
(1991) et L’Afrique à la japonaise (1995), préconisent pour l’Afrique le 
modèle du développement nippon. Dans une perspective de patriotisme et 
d’humanisme universel, Bolya fustige en même temps l’enfer des guerres 
modernes (Congo, Soudan, Birmanie, Colombie, etc.), le fléau des violences 
sexuelles, d’enfants-soldats et la tendance récurrente d’utiliser le viol comme 
«arme de destruction massive» (Profanation des vagins (2006)). L’hypocrisie, 
le silence complice ou sélectif et l’opportunisme de la communauté 
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internationale devant certains crimes contre l’humanité ne sont pas omis. 
À l’avant-garde du polar francophone africain, celui de Bolya Baenga utilise 
l’intertexte ou le prétexte pour «revisiter la notion de ‘sauvage’ et démanteler 
ainsi ce qui mérite le qualificatif de ‘rhétorique des ténèbres’». Un collectif 
édité au Canada par Françoise Naudillon (Bolya, Nomade cosmopolite mais 
sédentaire de l’éthique) met l’accent sur la dimension éthique de son œuvre 
qui en fait indéniablement une figure historique des lettres congolaises, 
africaines et francophones.

Nous trouvons d’un intérêt tout particulier de convoquer, au terme de 
cette rapide évocation, un écrivain doté d’un humour caustique et d’une 
détermination sans faille, In Koli Jean Bofane. Son roman Congo Inc. Le 
testament de Bismarck (2014), met en scène un pygmée venant de son village 
pour découvrir la Capitale. Ses rencontres et mésaventures l’amènent à 
découvrir la réalité que traverse son pays: des seigneurs de guerre désœuvrés, 
des pasteurs vénaux, des conseils d’administration des multinationales 
aux allées du Grand Marché, bref, des hommes qui ne cessent d’offrir des 
preuves de leur concupiscence, de leur violence, de leur bêtise et de leur 
sadisme. Qui sauvera ce pays spolié par l’extérieur, pourri de l’intérieur? Il 
pense à l’innocence et aux rêves, aux projets et à la solidarité. Mais aussi 
et davantage à la littérature, la vraie. Et la sienne, celle de son combat, est 
francophone, donc ouverte à l’échange et à l’intercompréhension!

Une lecture émancipatrice de la fiction littéraire

Dans une réflexion sur les sources de la littérature, Kasereka 
Kavwahirehi fait remarquer qu’à force de ne s’en tenir qu’aux grands 
événements qui bouleverseraient le cours de l’histoire, on perd de vue la 
grande complexité du quotidien (Le quotidien et la tâche d’une critique 
émancipatrice: une méditation  470). S’il faut apprécier l’état de santé d’une 
société, d’une civilisation, bon ou enlisé, le quotidien en est la scène. Celui-ci 
est, en effet, le lieu où se manifestent et s’épanouissent nos grands idéaux de 
liberté et de bonheur. Il n’en va pas autrement au niveau de l’État et de ses 
institutions (sociales, politiques, économiques et culturelles). C’est à partir 
et devant leur quotidien qu’ils doivent être mis à la barre, jugés. C’est aussi 
le lieu où l’ordre social, juste ou injuste, est soit contesté, soit perpétué, par 
ceux-là qui en sont victimes. 

Les éléments de l’évocation faite ici comme témoins de l’ensemble de 
la littérature congolaise jettent sous nos yeux des réalités variées de la vie 
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ou des scènes de la vie sociale qu’ils racontent. Dès le départ, nous notons 
une attention marquée au clivage au sein de la société de Nele entre les 
autochtones et les colons: les premiers se désignant comme «nous» et 
identifiant les seconds, manifestement autres, différents, par un «on» 
récurrent. La justification se trouve dans L’hymne à la liberté et appelle à la 
révolte dont est tiré le premier extrait. Ayant toujours vécu en peuple libre, 
les Congolais n’acceptent pas d’être réduits en esclavage sur leur propre 
terre. C’est le courage de se prendre en charge face à l’ignoble traitement 
imposé par un étranger, le désir de se reconstruire loin de ce lieu, au prix 
d’efforts incalculables, afin de préserver sa liberté, sa dignité. Cette attitude 
lisible comme un refus d’un déterminisme social est liée à une exigence 
éthique radicale, celle de la dignité humaine incompatible avec le moindre 
compromis rabaissant. Très instructive est l’invitation à partager les 
merveilles de son village que nous venons de citer plus haut et que nous 
reprenons ici: 

Permettez que je vous conseille, 
Venez où la vie est merveille, 
Venez vivre dans ce pays, 
Où les jours sont doux et jolis, 
Dans mon village. 

Le même ton monte de l’extrait suivant, relatif à la campagne de 
payement de l’impôt. 

Fini le paisible repos, 
Les ripailles, le bavardage! 

Ce qui est ressenti comme une injustice, une exploitation éhontée suscite 
un éveil de la conscience de sa dignité et la mobilisation du courage pour 
réagir. «Car, pris soudain d’un grand courage…..», le parti pris est celui de 
ne pas tomber dans le piège de l’accommodement avec l’ordre qui mène à 
l’humiliation de son identité. C’est la radicalité de la lutte qui est postulée. 

Pour appréhender correctement la portée de cette attitude, il faut se 
reporter aux pratiques inhumaines auxquelles les peuples autochtones 
étaient soumis dans les exploitations coloniales à l’époque de l’auteure. 
L’exploitation du caoutchouc en particulier, qualifié d’«or rouge», est décrite 
par un éminent historien en ces termes: «Le système colonial établi au 
Congo par Léopold II, roi de Belgique, a atteint un degré de brutalité telle 
qu’il sera à l’origine d’un des plus grands massacres de l’Histoire. On parle 
de dix millions de morts» (Elikia, Afrique noire, Histoire et civilisation 261). 
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Le choix du titre Lokolé chez Roger Bolamba est significatif.   Ce 
dénominatif désigne un tambour à fente traditionnel utilisé dans différentes 
régions de la République Démocratique du Congo, notamment chez les 
Mongo de l’Équateur et au Kasaï. Il est surtout utilisé pour l’envoi des 
messages à distance. Ce qui lui vaut l’appellation par les ethnologues 
de «tambour-téléphone». Puisqu’il transmet les messages, il endosse le 
symbolisme de la transmission de la culture. C’est une autre manière de 
postuler la nécessité d’assumer son identité dans la confrontation avec 
l’étranger. Ce qui permet de «ne …trahir aucun secret», de communier avec 
les ancêtres. 

….il faut voir la danse des esprits 
sur les feuilles gorgées de pluie (….). 

Ceci confère un tempérament bien trempé: 
… Lokolé n’a peur de rien; 
Lokolé brave la force; 
Lokolé soutient la faiblesse. 

Ces vers renvoient aux fonctions qu’assure l’usage du tambour Lokolé 
dans la société. En avoir une idée permet de bien savourer la beauté du 
texte qui, ici, thématise la connaissance de sa culture, le ressourcement et 
la liberté. Rappelons, en outre, le fait que la contestation du colonialisme 
s’est souvent opérée sous couvert d’un voile ésotérique voulu par l’auteur 
puisant dans sa culture d’origine qu’il convient donc d’explorer pour percer 
la carapace de mots, de locutions ou de segments entiers élaborés à cette fin 
pour goûter à sa juste hauteur la volupté sémantique des œuvres. 

Ces interprètes de la réalité sociale nous font doubler le cap de 
l’indépendance où l’oppresseur n’est plus le colonisateur, un étranger, mais 
ce compatriote qui l’a remplacé dans la gestion de la République. Allant 
au-delà de la technique de l’autopsie du réel (Compagnon, Le démon de la 
théorie. Littérature et sens commun 111), Matala Mukadi Tshiakatumba tente 
de remonter aux causes de la mort du pays (Kaufman, La faute à Mallarmé. 
L’aventure de la théorie littéraire 165)5. Il estime que la politique publique ne 
représente jamais le vécu réel de la société (Scott, La domination et les arts 
de la résistance. Fragments du discours subalterne). En qualifiant la politique 
par le truchement des manifestations publiques, il y a risque de passer à 

5.  Pour les théoriciens contre la référentialité de la littérature, la représentation réaliste 
ne peut être abordée que comme un code élaboré, un «arbitraire idéologique naturalisé 
et donc masqué».
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côté de la masse des actes relevant de «l’infra-politique des subalternes». Ce 
versant masqué, dissimulé, déguisé de la politique «officielle» témoigne que 
même dans des situations de domination les plus extrêmes, les dominés 
continuent, de façon déguisée, à contester le discours et les pouvoirs 
dominants, et à imaginer un ordre social différent. 

Dans la plupart des pays africains, les institutions politiques sont 
animées par une élite qui n’a pas changé de mode de gestion de la chose 
publique depuis l’indépendance. Par exemple, l’élite politique congolaise 
est obsédée par le gain rapide, par le souci d’égaler l’aisance matérielle 
de l’ancien maître. Elle n’a jamais imaginé une culture progressiste pour 
mettre en place un Congolais nouveau à même de prendre en charge la 
collectivité et lui-même. Au contraire, l’élite politique des régimes qui se 
sont succédé a subrepticement mis en place une politique de «zombification» 
(Moka-Mubelo, L’utopie de la dignité humaine face au réalisme de la 
politique de zombification   830). Celle-ci consiste à créer des structures 
qui appauvrissent l’esprit dans ses possibilités d’imaginer, de concevoir et 
de conduire un raisonnement cohérent.  Elle favorise des structures qui 
oppriment l’usage public de la raison qui empêche ainsi toute innovation, 
tout exercice de l’esprit critique et toute capacité de penser par soi-même. 
Il s’agit de maintenir l’ignorance publique, d’encourager le raisonnement 
de l’irresponsabilité et de promouvoir «l’imbécilisation collective» (Mana 
Kä, Pour une éthique de l’identité humaine. La tragédie des migrants et des 
immigrés dans le monde d’aujourd’hui   969-980). En ignorant cet arrière-
plan du roman, de la poésie et du théâtre de cet espace de temps, on ne 
saurait saisir la portée des critiques acerbes visant cette élite politique. 
Pourquoi mettre à nu son attitude? C’est simplement dans le but de l’amener 
à s’amender, à harmoniser sa politique avec les aspirations des citoyens, donc 
permettre un vivre ensemble harmonieux.

Les romanciers évoqués ci-dessous sont à la fois enracinés dans 
leurs milieux d’origine et se font porte-voix de la diaspora. Ils assurent 
l’avènement d’une approche novatrice. Pour Thomas Kanza, il ne sert à rien 
de ressasser tout ce qui a été subi de la part de l’étranger-oppresseur. Le 
dépasser «sans rancune» est indispensable pour aborder une nouvelle phase 
de vie ensemble susceptible de promouvoir un bien meilleur futur pour 
toutes les parties. Valentin-Yves Mudimbe et Désiré Bolya Baenga vont dans 
le même sens. Le Congolais actuel, différent de celui d’hier par l’instruction 
reçue, parfois jusqu’à un niveau très élevé et du fait aussi d’assumer en lui la 
culture des autres, se doit de porter un regard critique sur sa propre culture 
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et d’éviter de s’approprier sans examen celle des autres. Les personnages 
de Valentin-Yves Mudimbe se posent des questions sur le sens de leur vie, 
de leurs engagements et sur les rapports avec les autres. Il ne suffit pas 
d’étudier les rapports sociaux (voir son roman L’Écart), il faut, en outre, 
en étudier les effets psychiques. Comme sujets, nous sommes affectés par 
les préjugés contenus dans les études ethnologiques et sociologiques parfois 
les plus sérieuses. Valentin-Yves Mudimbe estime que si la vie quotidienne 
est le lieu où nous nous construisons et nous nous posons comme sujets, 
où nous contestons l’ordre établi ou le perpétuons par nos gestes de lâcheté 
et par l’accoutumance à l’assujettissement qui culmine dans l’aliénation et 
le renoncement à soi, elle est aussi le lieu où se manifestent les pathologies 
sociales causées par les systèmes de pouvoir. 

La perspective ouverte par ces romanciers est donc une proposition 
d’aménagement de l’identité de soi basée sur une révision critique de 
soi et de tout apport étranger appelé à intégrer la nouvelle identité, seule 
susceptible d’ouvrir à un vivre ensemble véritable et productif. Rappelons 
que Mudimbe est qualifié de «l’incarnation de l’esprit ‘universel’», «un 
‘mukalenga mulunda’» ou «Seigneur de l’amitié», l’amitié entre les peuples 
justement! De même, à la figure de Désiré Bolya Baenga sont liés les 
qualificatifs de «nomade cosmopolite» ou «moderne», contrastant avec le 
«sédentaire de l’éthique», «doublé d’observateur engagé» qui ne fait pas 
moins montre d’un «esprit libre», etc. L’invitation au peuple congolais et 
africain à faire montre d’imagination lui permet de leur suggérer le modèle 
de développement nippon. Bref, son œuvre est simplement «éthique».

Les perspectives menant au vivre ensemble universel prônées ne sont 
pas l’aboutissement d’une maturation de la mentalité. Déjà dans les extraits 
proposés plus avant, le ton général est celui de révolte, de résistance, de 
dénonciation, etc. Il s’y lit aussi une ouverture nette à l’accueil de l’étranger 
conditionné par son changement de posture. C’est une invitation à être 
simplement humain pour faciliter la vie ensemble. 

Nous avons relevé également l’évocation d’un essor collectif. Pas 
seulement la libération du peuple congolais mais aussi angolais, zimbabwéen, 
du Cap, du Zambèze et de tout autre peuple opprimé. L’hymne de la 
délivrance en vue de la libération mérite d’être chanté en chœur! Autant 
dire qu’il y a là l’étalage d’une grande ouverture, un accueil inconditionnel 
proposé à tous! À l’attitude inamicale du colon exploiteur est opposée une 
générosité sans fard. La finale du poème Lokolé   allusionne la force de la 
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culture, seule à même d’anéantir la haine en quiconque préfère ne point 
s’en départir. 

Conclusion 

La compréhension de la notion d’«idiorrythmie» de Roland Barthes 
offre une clé de lecture de la manière dont les poètes autant que les 
romanciers investissent leur passion au-delà du quotidien de grands oubliés 
en vue d’ouvrir des perspectives d’un environnement humain plus salubre 
à tous égards (Rosanvallon, Le parlement des invisibles 47). La réflexion 
ébauchée ici rentre dans la tâche de toute pensée critique visant d’élucider 
les faits, dans le but de «comprendre ce qui se passe effectivement, d’entrer 
dans sa logique et son esprit pour le prolonger, le conforter, en rectifier 
les trajectoires». Fabien Eboussi Boulaga reprenant Jean Ladrière, parle 
de rejoindre un monde en contribuant à son élaboration (Les conférences 
nationales en Afrique noire, une affaire à suivre 10). 

Il s’est agi ici, en fait, d’évoquer la manière de construire des 
significations et de conceptualiser la réalité, c’est-à-dire la manière dont le 
contenu sémantique du discours au sein des œuvres littéraires congolaises 
s’organise pour porter loin un message surdéterminé. Une surdétermination 
pointant dans deux directions. D’une part, le dévoilement d’un ordre 
chaotique reprouvé autant que d’un monde originel brouillé par des apports 
extérieurs, et d’autre part, une téléologie pointant des possibilités d’un vivre 
ensemble universel meilleur. 

Les causes profondes du mal-être sociopolitique et économique, ou du 
déséquilibre qui emprisonne l’homme sont épinglées: violence, injustice 
sociale, ségrégation, discrimination, pauvreté, tribalisme, exil dans son 
propre pays. Ce sont les signifiés profonds qui illustrent douloureusement 
l’architechtonique qui empêche le vivre ensemble. Les uns étant dans un 
océan de prospérité, les autres reclus dans une espèce d’île de pauvreté 
quasi absolue. Les pistes novatrices sont proclamées: la liberté, l’invitation 
au partage du bonheur, du village idyllique, la connaissance de sa culture, 
l’initiation à l’écoute du Lokolé, symbole du ressourcement, le refus de 
rancune, le courage de s’assumer, l’amitié entre les peuples, l’adoption des 
meilleures options de développement (éthique chrétienne, la technologie 
niponne), etc. C’est la conscience d’un inéluctable réseau de réciprocité du 
fait que nous communions au même destin. Nous sommes faits pour vivre 
ensemble en raison du caractère interdépendant de la réalité. 
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