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Rezumat: Prezenta cercetare se axează pe compararea, pe mai 
multe nivele, a unor opere din creația lui Ion Druță, reprezentativă 
pentru procesul literar din Republica Moldova, cu opere din creația 
a două nume de referință din literatura bulgară din secolul XX: 
Iordan Iovkov (în primul rând) și Elin Pelin, toți trei aducând în 
centrul interesului lor artistic universul satului. Accentul se pune 
pe „citirea” în comparație, „traducerea” pentru sine, a povestirilor 
Sania de Druță și Cântecul roților de Iovkov, pe descoperirea 
și analiza unor similitudini și diferențe ce țin de dimensiunea 
simbolico-filosofică a textului, de particularități culturale și 
psihologice ale condiției umane, de structura discursului, pentru a 
demonstra că, prin preocupări și valori, prin modul de cugetare, 
de raportare la lume și de înțelegere de sine, Celălalt, bulgarul, 
în realitate, nu este departe de noi. Ne apropiem nu doar prin 
parcursul istoric asemănător, ci și prin chintesență psihologică, prin 
aspirația spre ideal și prin căutarea perfecțiunii, prin sentimentul 
acut al frumosului, prin dorința de autoexprimare ș.a. Acest studiu 
urmărește maniera individuală a scriitorilor, care, prin intermediul 
mijloacelor artistice specifice, reproduce condiția și procesele 
similare din realitatea socială și din modul de a simți și a gândi ale 
omului din Moldova și Bulgaria.

Cuvinte-cheie: comparație, cultură, meșter, vis, sanie, căruță

Abstract: The present research focuses on the comparison, on 
several levels, of some works of Ion Druță’s creation, representative 
for literary process in the Republic of Moldova, with works created 
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by two reference names of 20th century Bulgarian literature: 
Yordan Yovkov (firstly) and Elin Pelin, all of them bringing the 
village universe to the center of their artistic concern. The emphasis 
is on “reading” in comparison, “translating” for oneself, the stories 
“The Sleigh” by Druță and “Song of the Wheels” by Yovkov, on 
discovering and analyzing some similarities and differences related 
to the text symbolic-philosophical dimension, to the human 
condition cultural and psychological peculiarities, to the discourse 
structure, in order to demonstrate that, through concerns and 
values, through the way of thinking, of relating to the world and 
self-understanding, the Other, the Bulgarian, in reality, is not far 
away from us. We are alike not only by the similar historical course, 
but also by the psychological quintessence, by the aspiration to ideal 
and by the search for perfection, by the acute feeling of beauty, by 
the desire of self-expression etc. This study follows the individual 
manner of writers who, through specific artistic means, reproduces 
the condition and similar processes of social reality and of Moldova 
and Bulgaria people way of feeling and thinking.

Keywords: comparison, culture, craftsman, dream, sleigh, cart

Introducere

Ion Druță se încadrează în pleiada scriitorilor ce aduc în centrul 
interesului lor artistic universul rustic. În literatura bulgară opera sa ar 
putea fi comparată cu cea a lui E. Pelin și I. Iovkov – din prima jumătate 
a secolului al XX-lea, și cu cea a lui N.  Haitov, Gh.  Mișev, I.  Petrov, 
I. Radicikov, V. Popov ș.a. – din a doua jumătate a secolului, scriitori care, 
de asemenea, au cercetat viața și sensibilitatea omului de la sat, a țăranului. 
Încercarea de a interpreta opera lui I. Druță în raport cu literatura bulgară 
contemporană este productivă din mai multe considerente: Moldova 
și Bulgaria au trecut prin experiența unui destin istoric, sub anumite 
aspecte, asemănător, ale cărui principale semne au fost robia turcească cu 
suprimarea identității naționale – pentru trecutul mai îndepărtat, iar pentru 
cel mai apropiat – cele două războaie mondiale, instaurarea regimului 
totalitarist, recâștigarea libertății și încercările de a găsi propriul drum și 
de a se integra în familia națiunilor democratice. Astăzi, în ambele țări 
relațiile istorice moldo-bulgare se bucură de un interes științific deosebit, 
în timp ce raporturile literare rămân în continuare un subiect mai puțin 
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valorificat. Prin urmare, analiza operei lui I. Druță (reprezentativă pentru 
procesul literar din Republica Moldova) în corelație cu literatura bulgară 
din secolul XX ar permite să se urmărească maniera individuală care, prin 
intermediul mijloacelor artistice specifice, surprinde și reproduce (în mare 
parte) aceleași procese, transformări, probleme din realitatea socială și cea 
psihologică a acestor două țări. 

Chiar dacă în literatura bulgară operele lui E. Pelin și I. Iovkov de cele 
mai multe ori sunt analizate în comparație și opoziție, opera lui I. Druță 
demonstrează tangențe cu ambele. Acest fapt se datorează unor trăsături 
similare de dezvoltare a realității istorice și sociale, precum și unor modele 
tangențiale de evoluție a procesului literar. Doar că scrierile lui Druță par să 
atenueze extremele. În creația scriitorului moldovean studiul social („cartea 
de vizită” a lui E. Pelin) coexistă cu analiza labirintului sensibilității umane, 
a resurselor spirituale ale omului simplu (conceptuale pentru maniera de a 
scrie a lui I. Iovkov). În formularea lui M. Cimpoi, stilului druțian îi este 
caracteristică prezentarea lirică a evenimentelor epice (Univers artistic 114).

În creația lui E. Pelin prevalează descrierea fenomenelor sociale, iar 
în cea a lui I. Iovkov domină dimensiunea spirituală; la E. Pelin pe prim-
plan se impune acțiunea, în timp ce la I. Iovkov – conflictul interior, 
reflecția. E. Pelin urmărește derularea unei singure întâmplări, surprinse în 
momentul ei culminant, autorul parcă disecând un fragment din viață, pe 
care îl surprinde în mișcare (Панова, Елин Пелин, Йовков – майстори 
на разказа 297), acesta fiind reprezentativ pentru realitatea în ansamblu. 
I. Iovkov preferă să împletească în structura operei sale mai multe linii 
de subiect, care se pot dezvolta autonom și paralel, în contrapunere sau 
suprapunere, se pot completa, nega ș.a.m.d. Dacă, grafic, povestirea lui E. 
Pelin poate fi reprezentată printr-o linie dreaptă, atunci cea a lui I. Iovkov 
– prin circumferințe, spirale (reveniri gradate la aceleași situații, gânduri, 
stări psihologice etc.), rețele de linii: principale și periferice, integrale și 
fragmentare, transversale și tangențiale. Universul artistic al lui E. Pelin este 
structurat în baza contrastelor și opozițiilor evidente, iar aprecierea morală 
se face în funcție directă de contextul social. Până la E. Pelin literatura 
bulgară, prin operele lui T.  Vlaikov, M.  Gheorghiev, A.  Karaliicev ș.a., 
a idealizat satul patriarhal, în timp ce în opera lui Pelin universul rural 
este surprins în culorile sale reale. E. Pelin prezintă imaginea obiectivă a 
țăranului bulgar care pe parcursul veacurilor a acumulat atât calități, cât 
și vicii. La I. Iovkov intenționalitatea nu este atât de directă, personajele 
sale fiind, în primul rând, oameni și doar apoi reprezentanți ai diferitelor 



189

 Emilia TARABURCA

categorii sociale. În fiecare dintre ei autorul descoperă potențialul pozitiv, 
pentru a promova valorile umane nemuritoare. 

E. Pelin este considerat primul scriitor bulgar în a cărui creație umorul 
se ridică la nivel de tehnică artistică autentică (Янев, Елин Пелин 91). Atât 
la E. Pelin, cât și la I. Druță râsul constituie una dintre principalele surse 
ce alimentează vitalitatea țăranului. La fel ca majoritatea scriitorilor bulgari 
contemporani, I. Druță consideră că spațiul rustic poate servi ca punct 
de plecare pentru reflecții generale despre om și existență, despre trecut 
și prezent, despre viață și nemurire. Iar la nivelul structurii discursului, 
scriitorul moldovean demonstrează tangențe atât cu Iovkov, cât și cu Pelin. 

Gospodăritul de I. Druță și La ogor de E. Pelin

Este de remarcat faptul că în opera lui I. Druță pot fi depistate povestiri 
care fixează similarități vădite cu cele ale lui E. Pelin și I. Iovkov. Cele mai 
evidente exemple în această ordine de idei sunt: Gospodăritul de I. Druță și 
La ogor (На браздата) de E. Pelin, precum și Sania de I. Druță și Cântecul 
roților (Песента на колелетата) de I. Iovkov. Analogiile se urmăresc atât 
la nivelul liniei de subiect, cât și la cel tematico-ideatic, inclusiv la cel al 
interpretărilor simbolico-filosofice.

Chiar dacă sunt scrise la o distanță de aproape jumătate de secol, La ogor 
în 1904, iar Gospodăritul în 1951, acestea prezintă mai multe interferențe. În 
ambele povestiri, personaje centrale sunt țăranii. Prin intermediul creației 
artistice, dar și a celei publicistice, cugetând despre cine este țăranul și ce 
este țărănismul, scriitorul moldovean menționează că acesta presupune o 
nemărginită credință a străbunilor, o muncă grea și cinstită, un echilibru 
sufletesc, un fel sănătos de a vedea și a prețui lumeași, de fapt, cea mai 
veche formă a conștiinței noastre naționale. 

În povestirea lui I. Druță acțiunea se desfășoară la începutul primăverii, 
după o iarnă grea, atunci când toate grijile țăranului țin de arat și de 
semănat, muncă al cărei rezultat va trebui să-i asigure existența pe tot 
parcursul anului, în cea a lui E. Pelin – toamna, după o ploaie măruntă care 
a ținut o săptămână întreagă, îmbibând bine pământul, după care soarele 
domol și vântul ușor au încălzit și au uscat totul, pregătind ogorul pentru 
arat. Răsăritul îi găsește pe ambii protagoniști, Nichifor Bejenaru și Bone 
Kraineneț, deja pe brazdă; munca le alimentează speranțele, le permite să 
viseze la un nou început, mai bun decât existența învăluită în sărăcie pe 
care au dus-o până acum.
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I se părea cum nu se poate mai frumos ogorul … Frumosul grâu de vară 
se așternea moale pe pământ, scrie Druță. (Gospodăritul 91)
Și brazdele începură să se rânduiască una după alta, făcându-se două, apoi 
trei… Fața tristă a lui Bone se învioră puțin. Uită de sărăcie și începu să 
fluiere., scrie E. Pelin. (La ogor 118)

Țăranii își lucrează parcela, soarele încălzind nu doar ogorul, ci și 
sufletele lor.

Însă destul de repede disperarea ia locul speranței, se abate o mare 
nenorocire, animalul înhămat în plug (la E. Pelin – o văcuță slăbită, la I. 
Druță – o iapă bătrână și vlăguită) moare pe brazdă, sleit de puteri. Cu ele, 
mor și visurile țăranilor la o viață mai bună. Odată cu ultima respirație 
a animalului, parcă cineva începe să scoată și suflarea omului din piept, 
sugerează E. Pelin. Începutul senin de primăvară se întunecă, vântul fluieră 
a jale în coarnele plugurilor murite și ele în brazdă.

Țarina, mai mult nearată decât arată, se încălzea la soarele ce privea de sus 
de pe bolta pe care începuse să coboare […] Bone oftă deznădăjduit. Se 
uită la ogorul din care ieșeau aburi, la pădurea cea tăcută, se uită la soarele 
care grăbea spre asfințit și înțelese că era singur în toată văioaga, că nu-i 
putea veni nimeni în ajutor, citim la E. Pelin (La ogor 120-21). 

Natura este cadrul firesc al vieții țăranului, iar, în acest caz, starea ei 
pune în evidență condiția personajului, accentuând singurătatea, frica și 
disperarea lui. Prin alte detalii, dar și la I.  Druță tragedia țăranului este 
proiectată pe fluxul continuu al vieții naturii: 

Un stol de cioare venite de pe undeva s-au lăsat lângă ei, au zărit frumosul 
grâu de vară abia semănat pe fața pământului… și mii de ciocuri au 
început a ciuguli singura bucurie, singura nădejde a lui Nichifor Bejenaru. 
(Gospodăritul 94). 

Viața lui va rămâne la fel de nenorocită ca și cea a lui Bone Kraineneț, 
personajul din opera lui E. Pelin. Atât scriitorul bulgar, cât și cel moldovean 
prezintă un final copleșitor, care fixează realitatea în parametrii ei obiectivi: 
crudă și lipsită de orice perspectivă. 

Pe la asfințitul soarelui, și-a băgat capul în șleau, a prins oiștea la subțioară 
și a pornit să-și ducă sărăcia spre casă… Se stingea prima zi a aratului de 
primăvară” scrie I. Druță. (Ibid.)
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Sania de I. Druță și Cântecul roților de I. Iovkov

Afinitățile dintre povestirile Sania de I.  Druță și Cântecul roților de 
I.  Iovkov nu sunt atât de evidente și pot fi depistate mai mult la nivelul 
descifrărilor simbolico-filosofice ale textului. Spre deosebire de povestirea lui 
I. Druță, care chiar din primul fragment include cititorul în miezul acțiunii 
– într-o zi de toamnă, când nucul din fața casei s-a uscat, moș Mihail și-a 
zis că va face o sanie –, cea a lui I. Iovkov începe cu un fel de expoziție care, 
într-o manieră apropiată celor din legende, prezintă personajul central, pe 
Sali Iașar. Înainte de a lega firul acțiunii, autorul ține să expună și unele 
detalii despre cine este și cum este bătrânul turc, meșterul fierar, rezervând 
pentru această informație câteva alineate. Asemenea eroilor din legende și 
povești, care nu pur și simplu sunt buni/curajoși/înțelepți etc., ci sunt cei 
mai buni/curajoși/înțelepți, faima lui Sali Iașar s-a răspândit departe, nu 
doar în satele vecine, ci chiar și în marele oraș, de unde pornesc nenumărate 
drumuri în toate direcțiile. Un astfel de meșter nu a mai avut satul și cine 
știe dacă va mai avea, de parcă însuși Dumnezeu îl susține în munca pe 
care e realizează. E asemenea recunoscuților vraci, care prin meseria lor 
pot întoarce omul și de pe lumea cealaltă. De altfel, este un om simplu, cu 
mâini trudite, care emană bunătate, dar și putere, care vorbește puțin, cu 
măsură, cumpătat și înțelept, astfel că cei care îl ascultă rămân cu impresia 
că multe au rămas nerostite, de parcă în sufletul său mai sălășluiește un 
fierar care prelucrează metalul și doar scânteile și reflecția acelui foc lăuntric 
se pot întrezări în ochii lui îngândurați. Inspiră respect chiar și celor care 
nu îl cunosc.

Este de remarcat faptul că în perioada când în Bulgaria era încă vie 
amintirea despre robia otomană, erau încă în viață mulți dintre cei care 
au supraviețuit acelor timpuri, Iovkov alege în calitate de personaj central 
al operei, personaj pozitiv care în mod idealizat concentrează trăsături 
esențiale ale condiției umane, un turc dintr-un sat din Bulgaria cu populație 
predominant turcească. Argumentul îl descoperim în conjunctura socială 
din acea perioadă: după secole de conviețuire, chiar dacă lupta de eliberare 
națională nu s-a stins niciodată, treptat antagonismul „agresor – cotropit”, 
„stăpân – rob” se estompează și apar tot mai multe similitudini în diverse 
sfere ale vieții: socială, economică, culturală și chiar psihologică. Bulgarii 
nu au uitat cine sunt pentru ei turcii, dar totuși multe dintre operele 
literare de la hotarul secolelor XIX – XX și de la începutul secolului XX 
demonstrează o atitudine mai imparțială, mai complexă față de cei cu 
care, în virtutea adversităților istorice, au conviețuit cinci secole. Aceștia 
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nu mai sunt catalogați aprioric ca dușmani, fiind apreciați, în primul rând, 
după trăsăturile lor umane, și nu după criteriul etnic. În această ordine 
de idei, dacă urmărim literatura bulgară până la cel de-al Doilea Război 
Mondial, observăm că în calitate de personaj, fără conotații acuzatoare, fără 
a fi receptat ca dușman, deseori este prezentat turcul. Astfel este gândit și 
unul dintre cele mai memorabile și poetice chipuri din literatura bulgară 
interbelică, cel al bătrânului Sali Iașar. Iovkov nu doar anunță că personajul 
său este de origine turcă, dar, menționând particularități ale ritualului 
zilelor acestuia, nu uită și de detaliile specifice modului de viață și culturii 
musulmane.

Dacă Iovkov, înainte de a deschide ușa acțiunii propriu-zise, dorește ca 
cititorul de-acum să-și cunoască personajul, la Druță, expunerea trăsăturilor 
acestuia nu e concentrată într-un loc anume al povestirii, ele fiind 
împrăștiate pe tot parcursul operei pentru a fi descoperite treptat. Cititorul 
le cunoaște odată cu derularea acțiunii. De fapt, scriitorul moldovean 
pune mai mult accent pe acțiune, în timp ce cel bulgar – pe descriere. În 
construirea liniei de subiect Iovkov este mai explicit, Druță – mai implicit.

Ca și condiție fizică, atât moș Mihail, cât și Sali Iașar sunt bătrâni, 
persoane ajunse la vârsta înțelepciunii, chiar dacă în cazul lor e corectă 
afirmația că vârsta nu înseamnă anii pe care i-ai acumulat, ci faptul cât de 
bătrân te simți. Adevărații bătrâni sunt acei care nu mai vor nimic de la 
viață, care și-au pierdut bucuria de a trăi, inspirația, dorința de a fi activi 
și de a cunoaște, acei care au renunțat la idealuri și au încetat să viseze. 
Toate acestea nu caracterizează personajele noastre, care au păstrat sufletul 
inspirat și nu doresc să renunțe la privilegiul de a iubi viața și oamenii, 
de a fi pasionate de tot ce le aduce o nouă zi, de a admira și a înțelege 
minunățiile naturii, de a crea. Ca detaliu psihologic: atunci când se dedică 
realizării visului, atât moș Mihail, cât și Sali Iașar uită de anii lor, întinerind 
cu sufletul. Când lucra la sanie, moș Mihail a uitat să-și numere anii, și doar 
după ce a finalizat-o și o vede, frumoasă și sprintenă, ca un strop de lumină 
revărsat pe pământ, în mijlocul ogrăzii, el își mărturisește că iată acum i-au 
venit bătrânețile. Dar conformarea cu vârsta biologică durează doar până 
în seara aceleiași zile, când moșul iarăși este învăluit de „tulburarea ceea 
a tinereții, făcându-l cum nu era nici la douăzeci și cinci de ani!” (Druță, 
Sania 277): este înaripat de un nou vis. 

Dacă Sali Iașar, personajul lui Iovkov, este fierar, moș Mihail, cel al lui 
Druță, este lemnar, dar ambii sunt meșteri adevărați, oameni muncitori și 
respectați nu doar pentru vârsta și experiența lor, ci și pentru înțelepciunea 
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pe care o au. Pe moș Mihăluță, cum îi spune baba, răsăritul soarelui 
întotdeauna îl găsește muncind. Este tăcut, domol, blând, „n-avea obiceiul 
acela prost să se grăbească, și în viața lui n-a făcut trei pași când putea 
să facă numai doi” (Ibid. 271), precizează cu o ironie blajină autorul. Are 
înțelepciunea omului de la țară, se mulțumește cu strictul necesar, știe ce 
vrea și este consecvent în realizarea scopului său: „odată ce a hotărât moșul 
ceva, poți să zici că a și făcut” (Ibid.).

O altă trăsătură evidentă la ambele personaje este predispoziția lor 
pentru tăcere și meditații. Și moș Mihail, și Sali Iașar mai mult ascultă decât 
vorbesc și, mai ales, își ascultă gândurile, sentimentele, impresiile care le 
frământă sufletul, încercând să se agațe de ele și să le înțeleagă. Ascultă și 
natura. Tăcerea devine o artă – arta de a observa și a asculta pământul, 
cu plantele și vietățile ce-i dau viață, și cerul, cu soarele sau stelele care 
transmit și te învață atâtea. La vârsta bătrâneții, prin greutatea anilor, dar 
și a suferinței pe care aceștia o acumulează, ambii au ajuns la condiția 
când tăcerea aparentă, care, de fapt, este o comunicare cu sine și cu natura 
înconjurătoare, nu este apăsătoare, ci purificatoare. În cazul lor, tăcerea este 
încărcată de profunzime, tăcerea vorbește, tăcerea învață. În fântânile adânci 
ale tăcerii lor, acea tăcere despre care Pindar spunea că este cea mai înaltă 
înțelepciune, se nasc cele mai adevărate sensuri. Ea le asigură comunicarea 
cu sine, permanenta descoperire de sine.

Anume în liniștea tăcerii Sali Iașar a înțeles că dorește să făurească 
căruțe, iar moș Mihail, la început, că va face o sanie, iar apoi, după ce acest 
vis a căpătat materializare în forma cea mai frumoasă posibilă, că aceasta 
va fi o căruță. Cuvintele au venit doar după ce au fost coapte bine în gând: 
„Moș Mihail tace o vreme – pare că el și cuvintele le cioplește, le așază 
în rând și, dacă găsește că se potrivesc, le spune” (Sania 271). Sau: „Apoi, 
zâmbind, a tot răscolit focul multă vreme, alegând câteva cuvinte, așezându-
le în rând, și, în sfârșit, când au fost gata, le-a rostit” (277).

Și moș Mihail, și Sali Iașar, ajungând la vârsta înțelepciunii, aspiră 
să facă ceva ușurel, sprinten și frumos (Sania), care va zbura ca pasărea 
(Cântecul roților), „o sanie pe care au visat-o toți lemnarii de pe lume câți 
au fost” (270), căruțe care să cânte pe drumuri, vestind întoarcerea acasă 
a celor ce sunt așteptați (Cântecul roților). În realizarea visului, ambele 
personaje tind spre absolut: acest ceva pe care îl vor făuri va trebui să fie 
excepțional, cum nu a mai fost până acum pe pământ. Druță: „Avea să fie o 
sanie cum n-a mai fost alta pe lume – o sanie, că i se oprea moșului suflarea 
când se gândea la dânsa” (Ibid. 273). Iovkov: 
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От неговите ръце излизаха каруци, които бяха същинско чудо: 
леки, като че сами щяха да тръгнат, напети и гиздави като невести, 
с шарила и бои, които гряха по тях като цъфнали цветя. Но най-
чудното в тия каруци бяха звуковете, които те издаваха, когато 
вървяха. Като че в железните им оси беше скрита някаква музика”1. 
(Песента на колелетата 88) 

Ambele personaje simt această chemare lăuntrică de a crea frumosul 
absolut aproape ca pe misiunea lor pe pământ. Semnificativ e și faptul că 
atât scriitorul nostru, cât și cel bulgar, pentru a vizualiza visul personajului 
său, acel „ceva” ce urmează să capete contur și imagine, apelează la același 
simbol: pasărea albă în zbor (I. Iovkov), pasărea gata-gata să zboare (I. 
Druță).

Scriitorul bulgar, în comparație cu cel moldovean, acordă o mai mare 
atenție evenimentelor din trecut. Din povestire aflăm despre tinerețea 
lui Sali Iașar: atunci era tânăr și sărac, dar fericit, avea soție și trei copii 
minunați, doi băieți și o fată. Cu timpul, măiestria lui de fierar este apreciată 
nu doar în satul natal, ci și în satele vecine, chiar în toată Dobrogea, și 
încep să-i vină tot mai multe propuneri de lucru, fapt care îi permite să-
și extindă fierăria, să-și construiască o casă mare și frumoasă, așa cum 
și-o dorea, pentru o familie numeroasă și fericită, cu copii, iar mai apoi 
– cu nepoți și strănepoți. Soarta însă i-a pregătit un alt destin. În timpul 
prezent al acțiunii ambii feciori își dorm somnul de veci pe un deal 
lângă sat: „Високи грубо одялани камъни се издигат над тях, земята 
е обрасла с трева, като че никога не е била разравяна, и люляката, 
която цъфти там всяка пролет, сякаш сам бог беше я посадил отвеки”2 
(Песента на колелетата 88). Iovkov nu precizează cum de s-a întâmplat 
că părintele a rămas fără ambii băieți, de ce au murit ambii de tineri, însă, 
cunoscând istoria zbuciumată a Bulgariei de la sfârșitul secolului al XIX-
lea, putem presupune că moartea lor nu a fost din cauze naturale, ci a venit 
ca o consecință a tensiunilor politice din acea perioadă când, după aproape 
cinci secole de robie otomană, în urma intensificării luptei de eliberare 
națională, țara și-a recăpătat independența. Povestirea Cântecul roților evită 

1. „Din mâinile lui ieșeau căruțe ca o adevărată minune: ușoare, sprintene, înstrunate 
și ghizdave ca miresele, cu culori care străluceau pe ele ca niște flori înflorite. Dar 
cel mai minunat lucru la aceste căruțe erau sunetele pe care le scoteau atunci când 
mergeau. De parcă era ascunsă o muzică în axele lor de fier.”
2. „Pietre înalte și grosolan cioplite se ridică deasupra lor, pământul e acoperit cu 
iarbă, de parcă nu a fost niciodată săpat, iar liliacul, care înflorește acolo în fiecare 
primăvară, parcă însuși Dumnezei l-ar fi sădit pentru totdeauna.”
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orice interferențe politice, accentul fiind îndreptat spre discursul moral 
și filosofic. Aceasta reprezintă o particularitate a manierei de a scrie a lui 
Iovkov, care chiar și atunci când localizează acțiunea în timpul marilor 
cataclisme politice, cum ar fi, de exemplu, războaiele, nu pune în evidență 
derularea exterioară a evenimentelor, ci felul prin care acestea rezonează în 
sufletul omului, centrul de greutate deplasându-se de pe planul social-politic 
pe cel spiritual. 

I-a rămas în viață doar fiica, dar nu mai locuiește în casa copilăriei, 
fiind căsătorită într-un alt sat. În casa unde Sali Iașar credea că va trăi o 
viață fericită împreună cu o familie mare, au rămas doar doi bătrâni: el și 
cea de-a doua soție; prima, mama copiilor, pe care a iubit-o mult, nu mai 
este printre cei vii. Casa, pe care a construit-o crezând că va fi o esență a 
vieții și a continuității lui pe pământ, tot mai des îi pare un cavou. Este 
nefericit. Își dorește să fie sărac ca la început, dar cu băieții lângă el. Inclusiv 
din acest motiv, în fiecare seară, aproape ca un ritual, petrece mai mult 
timp pe scaunul din fața casei, meditând despre viața sa. În aceste ore de 
triste reflecții a început să se gândească că ar trebui să facă ceva care ar fi 
de mare folos oamenilor, o faptă bună dezinteresată, care să ajute cât mai 
mulți și care să rămână în amintirea viitoarelor generații, aceea ce bătrânii 
numesc sebap.

Și casa lui moș Mihail, care e cu mult mai mică și mai sărăcăcioasă în 
comparație cu cea a lui Sali Iașar, e aproape pustie. Și în ea își adăpostesc 
bătrânețile doar două persoane: el și „baba”. I. Druță nu precizează dacă 
sunt singuri, deoarece copiii demult sunt pe la casele lor sau nici nu i-au 
avut. Toată atenția e concentrată pe bătrân. Despre familie aflăm doar 
că soția, cu care sunt împreună de 40 de ani, are o soră, la care aceasta 
s-a mutat cu traiul când a decis să-l părăsească pe moș, nemaisuportând 
absența lui în ale gospodăriei. Pentru moș Mihail este o lovitură puternică 
și neașteptată, dar nici ea nu-l mai poate despărți de visul său, căruia i s-a 
dedicat întru totul: „Și a înțeles moșul că fără babă i-a fi viața pustie – fără 
sanie, nici măcar pustie n-a fi” (Sania 276).

Continuând comparațiile, observăm că în opera lui I. Iovkov sunt mai 
puternice legăturile cu realitatea din exterior. Chiar de la bun început, 
bătrânul Sali Iașar dorește să creeze ceva, nu doar frumos, ci și util, de folos 
pentru alții. Până s-a decis că acestea vor fi căruțe care cântă, s-a gândit la 
cișmele și la un pod într-un loc greu accesibil. Conturându-și personajul, 
scriitorul bulgar ia în calcul relațiile sociale și schițează trei direcții 
tematice ce interacționează între ele: bătrânul și fiica (aici este importantă 
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și amintirea despre cei doi fii: s-ar părea că tot ce face tatăl e și pentru 
ei, pentru a le înveșnici memoria), bătrânul și ceilalți oameni, bătrânul și 
visul. Finalul operei le unește într-un tot întreg. Sali Iașar își imaginează o 
mulțime de căruțe ce vor cânta pe drumuri, cu care vor reveni la casele lor 
cei ce au fost plecați, și este tentat să creadă că, în ciuda tuturor relelor, în 
lume există și binele, și acesta învinge. Astfel, la I. Iovkov realizarea visului 
este și o modalitate de restabilire și consolidare a legăturilor cu oamenii, cu 
comunitatea. La I. Druță personajul central este mai singularizat, simte mai 
puternic autosuficiența sa, legăturile cu celelalte personaje nu au importanță 
decisivă. Cel mai „definit” dintre celelalte este „baba”, spirit practic, care, în 
viziunea moșului, vede doar partea materială a lucrurilor și care, împreună 
cu personajele episodice și puține la număr (care apar ca niște actori ce-
și rostesc replica și părăsesc scena), reprezintă contrapunctul care, prin 
antiteză, accentuează intonația principală a operei.

Pentru Sali Iașar fapta bună pe care dorește s-o facă se înțelege ca atare 
doar în raport cu toți ceilalți oameni. Pentru moș Mihail frumusețea pe 
care o creează e valoroasă, în primul rând, în raport cu sine. La Sali Iașar 
căruțele sunt pentru alții, pentru a le sluji, a le face viața mai fericită și a le 
delecta auzul, deci, concomitent cu faptul că sunt unice și frumoase, au și 
un scop practic. La moș Mihail sania este frumusețea pură, fără implicații 
utilitare. Atunci când baba face planuri despre cum o vor vinde pentru a-și 
coase un nou zăbon, moșul doar zâmbește pe sub mustață; atunci când 
Niculăieș, un om bogat și cu ambiții, este gata să-i plătească bani grei și 
crede că sania va fi gata în timpul iernii („… ce te faci cu sania în mai? 
Nimeni nu-ți dă o legătură de ceapă pe dânsa.”) (Sania 275), moșul doar îi 
compătimește sărăcia de spirit. Ceilalți gândesc la fel: apreciindu-i calitatea 
și frumusețea, atunci când o zăresc primăvara în curtea bătrânului, nu-i 
văd rostul: „- Vrăjmașnică sanie. / – Bunișoară, numai când a gătit-o! Cui 
îi trebuie?” (277). Dacă pentru Sali Iașar căruțele vor fi o modalitate de a 
reface și a consolida legăturile cu ceilalți oameni, în cazul lui moș Mihail 
făurirea saniei aparent îi rupe legăturile cu ceilalți: cu cât mai mult se 
apropie de final și se dedică întru totul aducerii la îndeplinire a visului său, 
cu atât mai multe zile fripte îi face baba, până în momentul când se izolează 
în cămară, încuie ușa – „erau pe lume numai el și sania” – (275) și nu mai 
iese de acolo zile întregi, pierzând socoteala lor. De altfel, în vise și moșul 
își vedea săniuța cu cai înhămați la ea, cu fețe zâmbind asupra vântului, 
sprintenă, colindând drumurile satului, iar trecătorii oprindu-se s-o admire. 
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Chiar dacă anotimpul este menționat o singură dată, după detaliile 
specifice adiacente se poate deduce că în povestirea lui Iovkov acțiunea 
începe primăvara și se finalizează spre iarnă, deci durează mai puțin de 
un an. Din această perioadă au trecut câteva luni până când bătrânul 
meșter a înțeles că acel mare ajutor pe care dorește să-l ofere oamenilor 
sunt căruțe care vor cânta pe drumuri. Regretând că viața trece de parcă 
nici nu a fost, simțind acut singurătatea și neîmplinirea, Sali Iașar dorește 
să-și restabilească legăturile cu oamenii și să lase după sine un sebap prin 
care și peste generații va fi amintit de bine. La concluzia că acestea vor 
fi anume căruțe (la plural, în timp ce sania lui moș Mihai este unică) îl 
aduc câteva întâmplări din viața reală. Atunci când s-a îmbolnăvit și a 
înțeles că poate să moară, unica lui dorință era să-și mai vadă fiica. Dar 
treceau zilele și Șakire nu venea. Bătrânul își pierdea tot mai mult dorința de 
viață, dar nu înceta să aștepte, să asculte cu atenție și să descifreze sunetele 
nopții, poate printre acestea îl va desluși și pe acela care vestește venirea 
acasă a fetei. Așa și s-a întâmplat, după zile și nopți de așteptare, a auzit 
sunetele inconfundabile, cântecul roților căruței cu care fiica se întorcea la 
casa părintească, sunete care zburau ca păsările și, făcându-și drum printre 
frunzele salcâmilor, veneau, împreună cu strălucirea razelor de lună, până 
la fereastra lui deschisă. De atunci, după ce s-a vindecat, după ce Șakire 
a plecat, imaginea ei și starea de fericire pe care aceasta o generează se 
împletesc cu muzica căruței care a adus-o acasă.

După un timp, într-o conversație cu Djapar, atunci când îi spune că 
fiecare căruță făcută de el își are propria voce și muzică, acesta parcă îi 
confirmă gândurile ce îl măcinau de mai mult timp, dar încă nu căpătaseră 
exprimare. Ca printr-o epifanie, bătrânul primește răspuns la frământările 
sale de până atunci. Este emoționat și fericit, viața lui capătă un nou sens, o 
nouă oportunitate: „Каруци трябва да правя аз, каруци!”3 (Песента на 
колелетата 96). Înțelege că va face căruțe, însă nu dintre cele obișnuite, ci 
dintre cele care cântă pe drumuri, dând de știre familiilor că oamenii dragi 
se întorc acasă, căruțe care vestesc și aduc fericirea, care reunesc oamenii, și, 
fără a mai amâna, chiar a doua zi de dimineață se apucă de lucru.

În comparație cu scriitorul bulgar, care comprimă timpul din momentul 
intenției și până la produsul finalizat, Druță oferă o mare parte din 
conținutul istoriei narate procesului de lucru, dezvăluind, pas cu pas, emoție 
3. „Din mâinile lui ieșeau căruțe ca o adevărată minune: ușoare, sprintene, înstrunate 
și ghizdave ca miresele, cu culori care străluceau pe ele ca niște flori înflorite. Dar 
cel mai minunat lucru la aceste căruțe erau sunetele pe care le scoteau atunci când 
mergeau. De parcă era ascunsă o muzică în axele lor de fier.”
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cu emoție, gând cu gând, miracolul materializării visului. La scriitorul 
moldovean timpul acțiunii este de aproximativ un an și jumătate. Începe 
în ziua când moș Mihail ia decizia și o formulează în cuvinte: „- Am să 
fac o sanie.” (Sania 269), drept că încă doar în gând. Din momentul când 
a decis că va face o sanie din nucul care se usca în curte până când gândul 
este spus cu voce, încă doar cu jumătate de gură, ca o confirmare pentru 
sine, astfel ca nici baba să nu-l audă, mai trece un timp: „azi e soare, mâine 
e vânt – fugeau zilele una după alta” (270). Este necesar ca gândul/intenția 
să se „coacă”, să fie măsurate bine, să se intensifice. Când va veni timpul, 
atunci i se va dedica total. Nici mai devreme, nici mai târziu, deoarece 
bătrânul, în virtutea experienței de viață, a înțeles că totul își are locul și 
timpul său. Druță amână momentul în care personajul va decide că a venit 
timpul să lucreze la sanie. În acest context, recurge la următorul procedeu: 
prefigurând terenul pentru acordul care va surprinde efortul nemijlocit al 
creației, păstrează ideea inițială la nivel de laitmotiv, care la orice revenire 
rezonează mai intens: „Am să fac o sanie.”(269)/ „Să știi că am să fac o 
sanie.”(270)/ „… și am să fac o sanie” (272).

După aceasta, începe îndelungatul ritual de transpunere a visului 
în realitate. Vreo săptămână s-a tot uitat la coroana nucului, căutând să 
ghicească până unde îi sunt rădăcinile, chiar a verificat cu hârlețul să vadă 
dacă n-a dat greș. Când a venit toamna târzie și nucul s-a uscat destul în 
picioare, l-a tăiat și l-a pus sub șopron ca să nu-l apuce ploile. Iarna, după ce 
au trecut gerurile cele mai mari, s-a dus să vadă dacă s-a uscat suficient și, 
constatând că e încă verde, l-a lăsat să-i vină timpul. Peste o perioadă, cum 
se cuvine, chiar dacă mai târziu decât o așteptau, de parcă s-ar fi rătăcit pe 
undeva, a venit și primăvara. În tot acest răstimp bătrânul își vedea în gând 
săniuța, aceasta căpătând nu doar imagine, ci și suflet, devenind parte din 
sufletul lui. Vara, de mai multe ori a mutat nucul de pe un loc pe altul, când 
în fața casei, ca să-l frigă mai bine soarele, când în fundul grădinii, ca să-l 
sufle mai bine vântul; îi cunoștea fiecare colțișor, fiecare umflătură. Așa a 
venit încă o toamnă și chiar dacă, atunci când s-a mai rărit lucrul pe afară, 
baba a început a-l roade în fiecare zi, întrebându-l despre sanie, moșul nu 
se grăbea: încă era verde. Doar după ce s-a răcit de-a binelea, a început a-și 
găti cu migală instrumentele. După aceasta, a adus și nucul în cămară, dar 
până a începe să-l cioplească a mai trecut încă ceva timp. Până la Anul Nou 
a reușit să-l taie în două.

În schimb, când a venit timpul lucrului nemijlocit, acesta l-a capturat 
în totalitate. Zile întregi stătea în picioare lângă vârstac și cioplea, și vorbea 
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cu săniuța, și-i îngâna melodii apucate din bătrâni. Acestea îi păreau la fel 
de frumoase ca și lemnul întunecat și lucitor pe care îl ținea în mână. Când 
a prins a se înmuia omătul și a picura din streașină, moșul a început a 
număra pe degete când va veni ziua și va începe a aduna sania. A venit 
vremea, s-a dus și iarna. Într-o bună zi, a scos afară tot ce pregătise și a 
început a o strânge. Lucra într-un fel de amețeală și spre amiază aceasta a 
fost gata: „O săniuță sprintenă sta în mijlocul ogrăzii, soarele se scălda în 
coșul ei, și sania lucea, de-ți părea că s-a mai vărsat o picătură de lumină 
peste acest mult pătimit pământ.” (Sania 277). În felul acesta, în timp ce 
personajului creat de Iovkov i-a luat câteva luni ca să înțeleagă ce dorește să 
facă și autorul a urmărit și a exteriorizat aceste frământări interioare, Druță 
își începe povestirea în ziua când personajul său deja a înțeles ce va face. 
Totodată, dacă scriitorul bulgar vorbește despre procesul nemijlocit de lucru 
în doar câteva rânduri, atunci la cel moldovean acesta este înălțat până la 
nivel de ritual, ca miracol al creației, și constituie nucleul povestirii. 

Și în cazul lui Moș Mihail, și în cel al lui Sali Iașar realizarea visului 
devine echivalentul împlinirii, al conștientizării faptului că prin lucrul pe 
care l-au realizat au lăsat o urmă puternică în această viață și vor fi pomeniți 
de bine generații înainte. Chiar dacă ambii bătrâni își văd visul materializat 
(sanie, căruță), aceasta este mai degrabă forma, în timp ce conținutul ține 
mai mult de spirit, de satisfacția morală și estetică, de autoexprimare, de 
căutarea perfecțiunii.

Este sugestiv încă un detaliu ce apropie aceste personaje la nivel de 
sensibilitate. Când lucrează la săniuța sa, moș Mihail înțelege că, de fapt, 
abia acum, la bătrânețe, în sfârșit a căpătat imagine și gând clar ceea ce l-a 
tulburat pe tot parcursul vieții, încă din copilărie, de la opt ani, de când a 
ridicat pentru întâia oară toporul în mână, acel ceva „ușurel, sprinten și 
frumos” (Sania 272) care-l învăluia imediat cum prindea mirosul de surcele 
proaspete: o sanie cum nu a mai fost alta pe lume. Și Sali Iașar, atunci când 
înțelege că dorește să facă căruțe, realizează că cea mai mare fericire pe care 
o va dărui altora, de fapt, e lucrul pe care l-a efectuat și până acum, toată 
viața lui, dar fără a-i acorda această semnificație: „Аз съм бил сляп, аз съм 
бил глупав! Каква чешма и какви мостове искам да правя? Себап! Има 
ли по-голям себап от тоя, който правя?”4 (Песента на колелетата 96). 
Deci, și până în momentul când au înțeles ce vor să facă, într-un fel sau 

4.  „Pietre înalte și grosolan cioplite se ridică deasupra lor, pământul e acoperit cu 
iarbă, de parcă nu a fost niciodată săpat, iar liliacul, care înflorește acolo în fiecare 
primăvară, parcă însuși Dumnezei l-ar fi sădit pentru totdeauna.” 
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altul, ambele personaje au interacționat cu visul lor, l-au avut aproape pe 
tot parcursul vieții. „Comoara” a fost lângă ele, dar nu au înțeles asta până 
când nu a venit timpul. Au trebuit să traverseze un drum lung, să caute și 
să-și urmeze visul pentru a-și realiza „legenda personală”, cum ar fi numit-o 
P. Coelho.

Încă o observație: în câmpul semantic al „faptei bune” la care se gândește 
Sali Iașar, indisolubilă de imaginea căruțelor este cea a drumului care îi 
oferă sens și parcurs. Căruțele au valoare prin frumusețea și unicitatea 
muzicii lor, dar mai ales prin faptul că vor porni pe drumurile care unesc 
localitățile umane și, în special, pe cele care unesc oamenii, aducându-i pe 
cei dragi acasă. La Druță relația „personaj – sanie” este mai intimă, dar 
chiar dacă în perioada când o făurea „erau pe lume numai el cu sania”, 
uneori, când se gândește la ea, finalizată, de asemenea, și-o imaginează 
drept „o sanie care ar plânge după drum și drumul după ea” (Sania 270), 
care va zbura așa că și soarele abia va reuși să se țină pe urma ei; într-o 
astfel de săniuță vei uita să-ți numeri anii, iar pe pârtia făcută de tine, mulți 
drumeți își vor regăsi calea, și satul, și casa. 

Spre deosebire de povestirea prozatorului bulgar, cea a lui I. Druță are 
un final deschis: atunci când, în sfârșit, sania este gata și stă în mijlocul 
ogrăzii, strălucind astfel de parcă s-a mai vărsat o picătură de lumină pe 
acest mult pătimit pământ, moșul simte din nou un fior ce-i scutură umerii 
și-l învăluie cu tulburarea tinereții, îi apare iarăși acel ceva „alb, sprinten 
și frumos” (Sania 276), dar de data aceasta înțelege că nu mai este sanie, 
ci căruță (!!!). Astfel, autorul pune în evidență încă una din trăsăturile 
principale ale condiției umane: „veșnica mișcare”, drumul continuu spre 
căutarea și realizarea idealului, sugerând că esența umană se manifestă nu 
atât în perioade de liniște, cât în cele de mișcare, de căutare, de devenire.

Concluzii

Este recunoscut adevărul că un text literar poate stimula o mulțime, 
iar U. Eco vorbește despre „infinite interpretări” (Limitele interpretării 23), 
lectura fiind un act de colaborare a autorului, textului și cititorului, uneori 
participarea acestuia din urmă la (re)crearea operei aproape egalând-o pe 
cea a autorului. Odată cu trecerea timpului, după ce textul a fost publicat, 
prin lectură acesta poate căpăta propria viață, nu neapărat și nu tocmai 
aceea pe care i-a gândit-o autorul. Opera se îmbogățește cu interpretările 
care i se dau. În primul rând, cea poetică, dar nu doar, și cu toate celelalte 
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care au depășit conținutul evident, liniar, și generează un bogat substrat 
ideatic, simbolic, intertextual etc. 

În același timp, modificările de perspectivă pot fi provocate și de 
schimbările obiective din realitate, de noul cadru istoric și cultural. Plasată 
la o anumită distanță de prezentul receptorului, opera nu doar „vorbește” 
despre un timp din trecut, ci, în unele cazuri, este chiar acest timp care 
vorbește singur. Acestea sunt, mai ales, textele literare care reproduc 
trăsături distinctive ale „momentului”: istoric, social, culturologic, care 
lucrează cu accente specifice ale modului de viață și ale psihologiei omului 
dintr-un areal geografic și dintr-o perioadă determinate.

Fiecare cititor de operă literară, implicit, este și un traducător: traduce 
pentru sine, alias – înțelege mesajul autorului. Unii – reușit, alții – mai 
puțin reușit. Unii preferă traducerea directă, fără a încerca să pătrundă 
în dedesubturi, alții – una mai liberă, dorind să participe la procesul de 
(post)creație, înzestrând opera cu propriile sensuri, derivate din condiția 
sa psihologică și din statutul său intelectual, din propriul său orizont de 
așteptare. Totodată, această citire = traducere și interpretare contribuie tot 
mai mult la extinderea procesului de comunicare interculturală, inclusiv 
prin crearea punților între situația istorică și culturală a textului și cea a 
receptorului (Bassnett, Lefevere, Translation, History, and Culture). Sperăm 
că această citire în comparație a operelor lui I. Druță și I. Iovkov a reușit 
să găsească un echilibru fericit între ceea „ce autorul a dorit să spună” 
(Eco, Limitele interpretării 22) și ceea ce a generat procesul de lectură și 
descifrare/traducere. 

Investigată în contextul literaturii bulgare din secolul al XX-lea, opera 
lui I. Druță, I. Iovkov și E. Pelin prezintă atât diferențe, ca rezultat obiectiv 
al specificului național al Bulgariei și cel al Moldovei, precum și al manierei 
de a scrie, al stilului fiecărui autor, cât și confluențe, intersecții, chiar 
suprapuneri, particularități ce înregistrează, o dată în plus, similitudinile 
de ordin istoric și sociocultural dintre aceste două țări, când prin „Celălalt” 
ne descoperim și ne înțelegem mai bine pe noi înșine. Asemănările sunt 
generate și de faptul că atât la Druță, cât și la Iovkov/Pelin acțiunea are 
loc în spațiul satului, iar personajele centrale sunt oamenii ce-l populează, 
demonstrând că condițiile de viață și modul de a gândi în Moldova și 
Bulgaria nu se deosebesc mult. În același timp, și scriitorul moldovean, și 
cei bulgari nu atât fixează acțiuni și caractere unice, cât urmăresc situații 
și modele generale de comportament. Similitudinile pot rezulta și din 
paradigma universală a condiției umane: indiferent de țara și de timpul 
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istoric concret, omul, întotdeauna și pretutindeni, își caută rostul în viață și 
dorește să lase o urmă pe pământ, tinde spre autoexprimare, simte intens 
frumosul, aspiră spre ideal și caută perfecțiunea, bătrânețea îl apasă, dar 
întinerește cu sufletul atunci când e dominat de o mare pasiune ș.a.m.d. 
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