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Résumé: Le texte original ne vieillit pas, dit-on, alors que les 
traductions vieillissent, et doivent sans cesse être remises sur le 
métier. Pourquoi?
La première page du roman de Théodor Fontane, Effi Briest, est une 
page d’anthologie.
Trois traductions françaises de ce texte se sont succédé à un 
intervalle de 40 années. Je tenterai de démontrer que seule l’une 
d’elle n’est pas susceptible de «vieillir» tandis que les deux autres 
sont bien imprégnées de l’esprit et des goûts de leur époque. 
J’évoquerai aussi la nécessaire retraduction de textes de Stefan 
Zweig réduits à une simple histoire et sans respect aucun du style 
ou du ton.
Est-il possible de fournir une traduction intemporelle? J’en suis 
persuadée. J’énumérerai les critères qui me semblent pertinents 
pour valider une telle prouesse.

Mots-clés: traduction intemporelle, retraduction, prise de sens, 
«vieillir», respect du style et du ton

Abstract: The original text does not age, it is said, while the 
translations age, and must constantly be put back on the job. Why?
The first page of Théodor Fontane’s novel, Effi Briest, is a page of 
anthology.
Three French translations of this text have followed each other at an 
interval of 40 years. I will attempt to demonstrate that only one of 
them is unlikely to “grow old” while the other two are well imbued 
with the spirit and tastes of their time.



2

I will also mention the necessary retranslation of texts by Stefan 
Zweig reduced to a simple story and without any respect for style 
or tone.
Is it possible to provide a timeless translation? I am convinced of it. 
I will list the criteria that I think are relevant to validate such a feat.

Keywords: timeless translation, retranslation, meaning, “aging”, 
respect for style and tone

Première partie: le vieillissement du texte original

Partons du constat généralement admis: le texte original ne vieillit pas, 
alors que les traductions vieillissent, avec comme corollaire: les traductions 
doivent sans cesse être remises sur le métier. 

Première cause d’étonnement: pourquoi le texte original ne vieillit-il pas 
au contraire de ses traductions?

Cette assertion galvaudée mérite d’être nuancée: certains textes 
originaux vieillissent bel et bien, et d’autres pas. Mais qu’est-ce qu’un texte 
«vieilli»? Car le texte en soi ne vieillit pas au sens où il reste immuable. 
C’est dans le processus de réception qu’il vieillit, c’est le lecteur qui lui colle 
des rides. Ne faudrait-il pas parler plutôt de texte qui «date», qui fait date, 
du fait qu’il est essentiellement référencé à son épistémè ou à son idéologie 
contemporaines par exemple, ou parce qu’il a recours à des expédients 
stylistiques aujourd’hui émoussés et sans effet. Ce serait donc un texte en 
quelque sorte tourné vers lui-même et son temps, et dont les préoccupations, 
les affects ou les événements décrits n’interpellent plus aujourd’hui, bref un 
texte qui n’a plus voix au chapitre, ne suscite plus l’intérêt ou l’admiration, 
auquel le lecteur ne s’identifie plus, dans lequel il ne se reconnaît plus, un 
texte dépassé et suranné et qui n’a plus valeur que de témoignage de son 
temps.

Par conséquent: un texte qui ne se survit pas à lui-même par manque 
d’universalité temporelle et spatiale, et qui n’interpellera pas les générations 
suivantes. Dans la grande dialectique transversale humaine, ce genre de 
texte est devenu lettre morte.

En revanche, quiconque oserait prétendre que les textes de Shakespeare, 
de Goethe ou de Dante ont «vieilli» se couvrirait de ridicule.

Si les grands textes d’auteurs sont pour ainsi dire pérennes, c’est qu’ils 
continuent de concerner tout lecteur en dépit du lieu ou de l’époque à partir 
desquels celui-ci les lit. C’est aussi qu’en dépit du ou des cas particuliers et 
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très localisés qu’ils mettent en scène, la portée et l’envergure sont vastes 
et dépassent les frontières du temps et de l’espace. Je pense ici à François 
Villon ou à Rabelais dont l’humanisme intemporel n’est plus à démontrer, 
en dépit d’une langue qui a évolué.

Revenons au concept d’universalité qu’il faut, me semble-t-il, mettre en 
relation avec deux autres concepts fondateurs de tout grand texte d’auteur: 
la polysémie, et l’excédent utopique.

Polysémique est le texte qui se prête à des interprétations diverses sans 
que cela ait été, au départ, dans l’intention de l’auteur. Rappelons qu’un 
auteur (et aucun écrivain ne m’a jamais contredite sur ce point) sait certes 
comment il écrit, il maîtrise sa plume, mais il n’est pas nécessairement 
conscient de tout ce que véhicule son écriture. En effet, elle véhicule souvent 
à l’insu de son géniteur, des contenus qui lui échappent, car il écrit aussi avec 
son inconscient, individuel et collectif. C’est sans doute par le phénomène 
d’abduction qu’il fait émerger de son ego les éléments qu’il mettra en 
scène dans sa fiction, mais justement: tout ce qu’il ne fait pas émerger 
expressément ne continue pas moins d’agir sous le couvert, se manifestant 
malgré lui ici et là dans des connotations, des métaphores spontanées, 
des formules répétitives, des tournures de style, et j’en passe. Raison pour 
laquelle d’ailleurs il ne faut jamais questionner un auteur ou tout autre 
artiste sur «ce qu’il a voulu dire», car il vous répondra que ce qu’il a voulu 
dire, il l’a dit là, de cette manière-là, et qu’il ne peut le dire autrement, et 
on pourrait conclure que si vous n’avez pas compris, c’est qu’il a raté son 
coup. En tant que traductrice de textes de grands écrivains, il m’est souvent 
arrivé de mettre au jour des dimensions textuelles que l’auteur ne savait pas 
avoir creusées. De la même manière certains textes de Shakespeare se sont 
largement prêtés à des interprétations psychanalytiques que Shakespeare 
bien sûr n’aurait pu conceptualiser à l’époque et qui sont pourtant bien 
présentes. De là qu’on l’a qualifié de visionnaire. Je reviendrai sur ce point 
crucial dans le volet consacré au vieillissement des traductions, mais pour 
anticiper déjà sur ce qui va suivre, une des questions fondamentales en 
matière de traduction est celle-ci: le traducteur doit-il mettre ces dimensions 
inconscientes en évidence dans sa transposition ou au contraire préserver 
l’ambiguïté du texte original? J’y reviendrai.

Quant à l’excédent utopique, c’est un concept blochien. Le philosophe 
allemand Ernst Bloch (1885-1977) qui faisait partie de l’École de Francfort, 
est un penseur du matérialisme dialectique. Son œuvre maîtresse, que j’ai 
traduite en français, Le Principe Espérance, prône les idées paradoxales 
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en apparence de système ouvert et d’utopie concrète. Dans sa brillante 
analyse des artefacts humains et des utopies qui se sont succédé tout au 
long de l’Histoire, il met en évidence le concept de utopischer Ueberschuss: 
l’excédent utopique, ce résidu de l’œuvre d’art, dans l’œuvre d’art, qui 
ne meurt pas avec son époque ou son contexte mais est récupéré par les 
générations suivantes qui le font évoluer dans et par leur vision propre, et 
qui se transmet ainsi de siècle en siècle en gardant une certaine actualité. La 
pyramide égyptienne ou le temple grec, bien que conçus dans et en partie 
grâce à l’esclavagisme, n’évoquent plus ces fondements sociétaux et sont 
perçus dans ce qu’ils ont de transcendantal.

Cet excédent utopique qui dépasse le projet, le dessein originels et interpelle 
les générations suivantes est également à l’œuvre dans le grand texte 
littéraire. Aussi enraciné soit-il dans son contexte médiéval, Faust ne sera 
jamais démodé tant que l’humain restera humain; quant à Méphistophélès: 
ne nous guette-t-il pas aujourd’hui encore, dans une foule d’avatars? Voilà 
donc pour les textes qui ne vieillissent pas versus les textes qui datent.

Deuxième partie: ces traductions qui vieillissent

Nul ne me contredira sans doute: toute lecture est une prise de sens. 
George Steiner l’a très bien expliqué dans son ouvrage intitulé  Après Babel: 
«comprendre c’est traduire» (15), dit-il, mais le récepteur qu’est chaque 
lecteur ne peut comprendre qu’avec les moyens du bord: son passé, son vécu, 
son contexte socio-culturel, sa personnalité propre et même son horizon 
et ses attentes. Sa lecture ou sa compréhension est forcément réductrice, 
il ramène tout à lui-même, qu’il le veuille ou non, et que ce soit dans une 
grande ou moins grande mesure selon son degré de culture. C’est avec son 
œil à lui qu’il lit, avec ses sens à lui qu’il s’identifie, avec son «Je» complexe 
et circonscrit qu’il «comprend». Et comme le lecteur évolue aussi au cours 
de son existence, il aura une autre prise de sens d’un même livre lu à des 
intervalles plus ou moins grands. J’ai lu cinq fois Madame Bovary, et ce que 
j’y perçois, j’ai envie de dire: non seulement ce que j’y prends, mais aussi 
ce que j’y apporte aujourd’hui, ne ressemble plus ni de près ni de loin à la 
perception active que j’en avais à mes dix-huit ans. Car toute lecture est une 
perception active, interactive, le texte conçu par l’écrivain est livré en pâture 
à une foule d’individus les plus divers qui en feront ce qu’ils voudront dans 
une alchimie des plus complexes. Brodsky a d’ailleurs dit très justement que 
l’orignal était la somme de toutes ses traductions possibles…
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La première tâche du traducteur, qui est ou devrait être le lecteur le 
plus ouvert et attentif qui soit, est de ne pas succomber à cette tentation 
réductrice de prise de sens individuelle. Son premier commandement devrait 
être: la polysémie tu restitueras. Et le second: ton style à toi tu oublieras. 
Je vois dans la lecture réductrice l’écart de la forme ou du style original 
les deux premières causes du vieillissement de toute traduction. Certaines 
traductions en effet trahissent la prise de sens non seulement d’un individu 
mais d’une époque, d’un contexte socioculturel. Cette lecture réductrice se 
manifestera principalement au niveau de la forme, qui, comme nous savons, 
détermine aussi le contenu. Prenons les traductions de Kafka par Vialatte. 
Je ne me rangerai pas du côté de ses admirateurs, car Vialatte se rend 
coupable du péché d’acclimatation. Son français bien léché est précisément 
trop français et on y chercherait vainement le style pur et dur, empreint 
d’ironie qu’est celui de Kafka, auquel Bernard Lortholary et Georges-Arthur 
Goldschmidt ont en revanche rendu justice. La traduction de Vialatte est 
bel et bien vieillie, une belle infidèle, une vieille infidèle, on n’écrit plus ce 
français-là aujourd’hui et surtout, elle déforme Kafka dont l’allemand lui, 
n’a pas vieilli et ne vieillira jamais, si ce n’est qu’il sera datable, puisqu’une 
langue vivante évolue, mais c’est une autre histoire.

Troisième partie: un exemple concret, Effi Briest aux mains de 
plusieurs générations

L’auteur: Théodore Fontane, né à Neuruppin le 30 décembre 1819, 
décédé le 20 septembre 1898.

Les romans de Fontane, qui s’est mis à écrire relativement tard (59 ans) 
seront nourris de l’expérience de l’homme mûr qui a observé, sceptique 
et souriant, la vie de ses contemporains: tout en restant très proche du 
monde, il saura avec une remarquable distance, une liberté de perspectives 
et une constante humanité, décrire les «réalités de la vie». Sans avoir 
élaboré de véritable théorie du roman, il représente ce qu’a de spécifique le 
«réalisme» allemand de la fin du XIXe siècle. Le choix même de ses thèmes 
(adultères, mariages manqués, mésalliances), le fait qu’il évite les grands 
sujets historiques, les controverses politiques de l’époque, l’ont fait taxer de 
provincialisme, alors que s’enracine là sa force particulière d’expression.

La volonté de ne pas dire l’essentiel, de ne rien analyser ni expliciter, 
n’empêche nullement le romancier de laisser entrevoir – à travers un milieu 
certes réduit, celui d’une aristocratie prussienne si figée qu’elle est déjà 
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comme sa propre caricature – toute une réalité historique et sociale qui en 
dit long sur l’état d’une certaine Prusse à un moment où, politiquement, elle 
semblait à son zénith.

Fontane a fini par aboutir à ce «réalisme poétique» qui répond à 
l’exigence d’une pénétration esthétique de la réalité des faits. La recherche 
de la totalité, de l’action bien menée et si possible riche en péripéties 
significatives, cède la place à la métaphorisation symbolique des lieux et 
des objets. 

Effi Briest appartient à la noblesse terrienne de la Marche de 
Brandebourg. Elle a dix-sept ans; elle a grandi dans la liberté et l’innocence 
de la vie champêtre. Au cours d’une visite chez les Briest, un officier, le 
baron Instetten, de vingt ans son aîné, s’éprend de la très jeune fille de la 
femme qu’il a autrefois aimée, et la demande en mariage. Flattée, ignorant 
encore tout de l’amour, Effi accepte ce joug conjugal. Après un long voyage 
fastidieux en Italie, elle s’installe avec son époux dans un coin perdu de 
Poméranie et souffrira désormais d’ennuis et de désœuvrement. La société 
noble des alentours et ses conventions demeurent insupportables à la jeune 
femme habituée à la vie franche et libre de la campagne. Elle met au monde 
une petite fille, mais à la même époque apparaît un nouveau personnage, le 
commandant de la milice territoriale, von Krampas, et le destin de la jeune 
femme se cristallise tout à coup. Von Krampas est certes fort bel homme 
mais de nombreuses aventures d’amour, une fortune insuffisante, la vie 
avec une femme âgée et jalouse et plusieurs enfants l’ont rendu amer et 
pessimiste. Une idylle s’ébauche entre Effi et Krampas; les longues absences 
du mari la favorisent et Effi glisse dans une liaison coupable qui la rend 
malheureuse. Les nouvelles fonctions de son mari appellent le couple à 
Berlin où Effi se sentira délivrée de sa faute et de son cauchemar. Cependant 
un hasard mettra entre les mains de son mari, les billets que Krampas lui 
avait autrefois envoyés. Esclave des préjugés de son temps, Briest se bat 
en duel avec son ancien rival et le tue. Effi, chassée par son époux et sa 
propre mère, se trouve brusquement jetée hors de tout ce qui faisait sa vie. 
Enfin son père, le personnage le plus humain du livre, lui ouvre la vieille 
maison de son enfance. Là, elle retrouve le contact des beautés de la nature 
et se réconcilie avec elle-même et avec le monde. Pourtant, abandonnée et 
totalement rejetée par la société, elle n’a plus la force de s’accrocher à la vie, 
s’étiole et meurt une année plus tard, victime de son destin qui n’a été que 
résignation et mélancolie.
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Dans ce roman, tout se passe en sourdine, sans accents pathétiques 
et sans drames. Tout exprime une résignation consciente devant le destin 
inéluctable, les lois inexorables de la société dite «bonne», dont l’auteur 
dénonce les faiblesses et les erreurs. Ce roman considéré comme le chef-
d’œuvre de Fontane est aussi l’un des chefs-d’œuvre de l’école réaliste 
allemande.

Le roman sera traduit une première fois en 1902, par Michel Delines, 
une deuxième traduction, celle d’André Coeuroy paraîtra en 1942 et la 
dernière en date, de Pierre Villain en 1982. 

Ces retraductions étaient-elles nécessaires? En quoi sont-elles différentes? 
Ont-elles vieilli? Y en a-t-il une qui surpasse les autres en qualité? Autant de 
questions auxquelles je m’attellerai maintenant.

Je me limiterai à l’analyse de la première page du roman, révélatrice 
de toute la suite; c’est d’ailleurs en soi une pièce d’anthologie. Petit rappel 
liminaire: les incipit sont sans doute les morceaux les plus difficiles à traduire 
et bon nombre de traducteurs les gardent pour la fin, estimant que pour 
mieux les comprendre, il faut avoir travaillé au préalable sur tout le roman. 
Ce sont généralement des descriptions intenses et condensées où chaque 
mot pèse de tout son poids et devra donc être savamment soupesé par le 
traducteur pour être rendu avec exactitude dans ce qu’il a d’annonciateur. 
Généralement, ces incipit annoncent en effet in nuce, à la manière de petites 
monades, la teneur essentielle du texte, diluée au fil des pages. 

La première page d’Effi Briest campe le décor, mais quel décor? Celui de 
la demeure où naît et grandit la petite Effi. Un décor révélateur, symbolique: 
celui du conformisme rigide de sa vie prisonnière des conventions. La 
maison familiale enclose dans un parc, protégée comme pense l’être une 
société sûre de ses privilèges et repliée sur des valeurs dépassées, où le 
cadran solaire, nous le verrons, image du temps qui passe, de la vie aussi, 
sera remplacé finalement par la tombe de l’héroïne.

Une des sources majeures de la mauvaise qualité d’une traduction est 
l’absence de repérage des champs sémantiques ou plus exactement lexicaux.

On appelle champ lexical l’ensemble des mots qui se rapportent à une 
même réalité, qui peuvent avoir comme points communs d’être synonymes 
ou d’appartenir à la même famille, au même domaine, à la même notion. 
Divers champs lexicaux peuvent se superposer comme autant de réseaux 
stylistiques. Observer et relever les mots d’un texte ou d’une œuvre pour 
reconstituer ces champs lexicaux dominants est une étape importante de 
l’analyse littéraire. Elle permet de saisir la cohésion lexicale de l’œuvre, 
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d’en dégager le thème ou les thèmes importants. Le repérage des champs 
lexicaux est une étape fondamentale de la lecture attentive qui doit précéder 
l’acte du traduire. 

Dans la lecture courante et non analytique, donc superficielle, ces 
champs lexicaux sont certes perçus mais souvent au niveau subliminal. Ils 
sont cependant déterminants dans la prise de conscience inconsciente de la 
teneur profonde du texte.

Ce qui frappe d’emblée dans l’original allemand, c’est la présence d’un 
champ lexical très marqué: un champ lexical géométrique. Il n’est pas 
gratuit, loin s’en faut, puisqu’il symbolise, comme je l’ai précisé plus haut, 
le décor inflexible et rigide de la société qui entoure Effi dans la description 
minutieuse de la propriété: rechtwinklig (à angle droit), Seitenflügel (aile 
latérale); quadrierter Fliesengang (allée de dalles carrées), an seinem Rande 
(sur le bord), Rondell (rond-point), Hufeisen  (en forme de fer à cheval), 
et ainsi de suite jusqu’à la fin du paragraphe décrivant la demeure et ses 
jardins. Dans ce carcan géométriquement réglementé, un seul élément 
détone: eine Schaukel, une balançoire, avec son horizontal gelegtes Brett, 
sa planche placée à l’horizontale, certes, mais suspendue à deux poteaux 
schief stehend: de travers, de guingois… Cette balançoire qui se démarque 
de l’ensemble rigoureusement agencé, c’est Effi Briest.

Il était donc impératif, primordial de repérer ce champ lexical et de le 
restituer en français puisqu’il est investi d’un rôle précisément sémantique. 

Deuxième remarque concernant le style du texte allemand: la rigoureuse 
sobriété, le caractère neutre, froid, purement descriptif du paysage que 
Fontane se garde bien d’investir de sentiments humains. L’ombre est 
simplement vaste, les rayons tombent, la rue est calme et c’est l’heure de 
midi. Un point c’est tout.

Que devient tout cela dans la première traduction, celle de Michel 
Delines?

La traduction date de 1902, et «dater» reprend ici tout son sens: Delines 
traduit en pleine époque de l’Art nouveau, caractérisé par les formes 
végétales, l’organisation asymétrique, le dynamisme des formes, l’invasion 
des formes décoratives par une nature luxuriante. Comme je le soulignais 
au début, toute lecture, et partant toute traduction est une prise de sens 
par un individu et une époque. Disons que dans ce premier cas, Michel 
Delines baignait pleinement dans ce style d’art nouveau qu’il a imprimé au 
texte de Fontane, dans une magistrale trahison. Certes, il a recréé un champ 
lexical cohérent, mais c’est le sien propre, un champ non plus sévèrement 
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géométrique, statique et partant angoissant, mais au contraire joyeusement 
dynamique et vivant. On ne peut donc parler d’incohérence textuelle dans 
ce texte français où tout devient mouvance:

•	 la grande rue s’allongeait
•	 l’aile de la maison projetait une large coulée d’ombre
•	 et versait la fraîcheur sur un trottoir à dalles vertes
•	 au-dessus s’élançait le clocher
•	 un petit jardin d’agrément allait en s’élargissant

Par ailleurs, la sobriété, la neutralité du style froidement descriptif de 
Fontane semble investi de l’anima du traducteur qui était sans doute un bon 
vivant, de surcroît méridional:

•	 la rue était plongée dans la sieste du midi (pas question de sieste chez 
Fontane)

•	 le mur d’enclos se dressait et le clocher s’élançait: une fois encore il 
imprime le mouvement à ces éléments pourtant statiques en soi et 
chez Fontane

•	 le perron offrait un agréable abri
•	 des fenêtres s’ouvraient toutes grandes, voilées de vignes folles
•	 le clocher était surmonté d’un coq flamboyant et tout frais repeint

Quant à la description de la balançoire absolument capitale: elle est 
tout bonnement escamotée. Il faut dire que la phrase allemande était plutôt 
alambiquée et comportait de véritables difficultés de traduction. A cela 
s’ajoute que Delines n’avait pas encore pu lire la Tâche du Traducteur de 
Walter Benjamin (qui paraîtra en 1923, et d’ailleurs l’aurait-il lue?), il en était 
donc encore à traiter le texte un peu à la légère, agissant comme beaucoup 
de ses congénères en coupant par-ci, en édulcorant ou adaptant par là.

Qui n’a pas connaissance de l’original n’y verra que du feu, mais aura 
une piètre idée du véritable style fontanien.

Voilà donc une traduction «condamnable», vieillie et qui demandait 
impérativement à être remise sur le métier.

Ce fut chose faite en 1942, année où André Coeuroy s’attelle à la tâche. 
En pleine guerre mondiale. Faut-il voir un lien de cause à effet entre ce 
contexte historique et la fidélité de Coeuroy à l’angoissante et menaçante 
rigueur du texte allemand? Ecoutez plutôt: 
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Du côté du parc et du jardin, une aile latérale construite à angle droit, 
étendait son ombre vaste sur une allée dallée de carrés blancs et verts, 
puis sur un grand rond-point dont le centre était occupé par un cadran 
solaire et le pourtour par de la canna indica et des pieds de rhubarbe. Une 
vingtaine de pas plus loin, vers le côté opposé à cette aile, une couche de 
petites feuilles de lierre recouvrait le mur du cimetière, coupé en un seul 
point par une petite porte de fer peinte en blanc, derrière s’élevait le clocher 
de Hohen-Cremmen, dont les bardeaux étaient surmontés d’une girouette 
toute resplendissante de sa récente redorure. La maison donnant sur la rue, 
l’aile latérale et le mur du cimetière formaient un fer à cheval délimitant 
un petit jardin décoratif dont le côté libre laissait apercevoir un étang avec 
un ponton et une barque amarrée. Non loin de là, une balançoire dont 
la planche horizontale était suspendue par deux cordes, avec des poteaux 
légèrement de guingois.

Nous sommes bien obligés de reconnaître que tout y est: la géométrie, 
la neutralité descriptive, et… la balançoire de travers. 

Toute la suite du texte français sera à l’avenant, remarquable traduction 
donc, soucieuse de fidélité à la spécificité du style fontanien. La forme est 
respectée, ainsi que l’économie et la précision lexicales. Aucun foisonnement 
non plus, autre défaut du traducteur maladroit qui oublie qu’écrire une 
phrase plus longue que la phrase originale a souvent pour effet d’en affaiblir 
l’effet produit et en tout cas de nuire au rythme.

Alors comment justifier la nécessité d’une troisième traduction, celle 
de 1982 due à Pierre Villain? La traduction de Coeuroy n’a pourtant pas 
vieilli, tout aussi peu que le texte de Fontane et pour les mêmes raisons. 
Que deviennent en 1982 le réseau géométrique et la neutralité descriptive?

Il est curieux de constater que cette troisième traduction réalise une 
sorte de compromis entre les deux premières. Dans cette période d’après-
guerre, de bien-être économique et de libéralisme, il est peut-être difficile de 
s’identifier au malheur et à la menace. J’ai envie de dire que le texte français 
de Villain devient naïf, guilleret, presque aussi dynamique et bon vivant que 
celui de 1902:

•	 le soleil inondait de sa clarté la rue du village
•	 une aile du manoir (…) couvrait d’un large manteau d’ombre une 

allée…
•	 un mur de cimetière, tout habillé de lierre à feuilles naines courait …
•	 le coq-girouette, fraîchement redoré, brillait de mille feux, etc. etc.
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Toutes les descriptions, pures et dures, presque cliniques de l’original 
se muent ici en clichés, en métaphores galvaudées qui viendraient aisément 
sous la plume d’un bon écolier.

La balançoire toutefois n’est pas oubliée, mais la formulation française 
est néanmoins curieuse:

Tout près de là, une balançoire dont la planche disposée à l’horizontale 
était suspendue des deux côtés, en haut et en bas, à deux cordes – les 
montants du portique penchant déjà un tantinet. 

Pourquoi ce «déjà»? Sans parler du mignon petit tantinet (etwas dans 
l’allemand).

Pour terminer cette brève étude de l’incipit des trois traductions 
françaises, un dernier point reste à développer: l’analyse d’un autre élément 
responsable lui aussi des rides malencontreuses d’un texte traduit: la 
connotation. Le texte allemand et celui de Coeuroy, soucieux de précision 
objective, dénotent sans plus, les deux autres traductions tombent dans le 
piège de la connotation qui à son tour vient entacher l’homogénéité du 
texte original. Un seul exemple: la demeure décrite est une Herrenhaus, 
terme que Duden définit ainsi: «Herrschaftliches Wohnhaus auf einem Gut 
oder Grossen Besitztum» autrement dit, demeure appartenant à un gros 
propriétaire terrien, membre de l’aristocratie terrienne. Les propriétaires en 
étaient donc souvent des «seigneurs», des Herren. Certes. Dans ce cas-ci la 
famille von Briest. L’appellation «seigneur» n’est pas fausse en soi, pourtant 
elle évoque immanquablement la période historique de suzeraineté féodale 
et son panache; le contexte social d’Effi Briest est la grosse bourgeoisie 
terrienne bien plus prosaïque. Michel Delines traduira Herrenhaus par 
maison seigneuriale, rendant ainsi bien peu justice au contexte de ces gros 
bourgeois nantis dont seules les racines plongent peut-être dans la noblesse. 
Quant à Pierre Villain, il préférera le terme de manoir, hautement connoté 
lui aussi; même si le manoir est effectivement un logis seigneurial, un petit 
château ancien à la campagne, une gentilhommière, il évoque souvent 
ne serait-ce que par sa sonorité et son emploi récurrent dans les contes 
fantastiques, la demeure isolée, habitée de mystère et dont on s’approche 
en frissonnant. André Coeuroy vise juste, une fois encore en traduisant 
simplement par maison bourgeoise.
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Conclusions

Les trois textes brièvement étudiés ne pêchent pas par manque de 
cohésion interne. C’est là un bon point, car le manque de cohérence textuelle 
est souvent la cause majeure de la faiblesse d’une traduction. Pourtant dans 
deux des cas, cette cohérence est une reconstruction qui dévoie purement et 
simplement le texte original. Pour toutes les raisons évoquées, la traduction 
de Michel Delines a bel et bien vieilli et méritait d’être refaite, et celle de 
Pierre Villain est en bonne voie de vieillissement. Celle de Coeuroy est 
remarquable car le génie de ce traducteur est de ne pas être tombé dans 
le piège de la prise de sens contextuelle, et d’avoir su y échapper grâce à 
une certaine littéralité lexicale et stylistique, malgré tout «cibliste» et seule 
garante d’une restitution de bon aloi, une reconstruction qui ne sacrifie pas 
à des modes et ne risque donc pas de vieillir.
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