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Résumé: Nous proposons d’examiner la maniere dont I'image ou
le récit qui dévoile la vérité dont il est porteur, implique, dans le
méme temps, dans son regard porté sur I'événement raconté, le
spectateur-lecteur. Sagit-il du dévoilement nu de I’histoire contée ou
montrée devant lequel ce dernier se dresserait dans sa neutralité du
spectateur, ou est-ce un parti pris que l'irmage retranscrite exigerait
a priori? Cest dans cette perspective que nous voudrions interroger
I'ceuvre de Charlotte Salomon et d’Edith Thomas qui se focalise, au
moment historique précis (I'Occupation nazie), sur la représentation
de I'Autre, lorsque ce dernier est livré a des persécutions légitimées
par la loi.

Mots-clés: Antisémitisme, Occupation, lois raciales, étoile jaune,
Thomas, Salomon.

Abstract: We propose to examine the way in which the image or
narrative revealing the truth that it carries, implies, at the same
time, in the view focused on the retransmitted event, the spectator-
reader. Is it a neutral disclosure of the narrated or shown story/
image, or is it a bias that the transcribed image would require a
priori? It is with that perspective that we would like to question
the oeuvre by Charlotte Salomon and Edith Thomas, that dials
with the representation of the Other at the very precise historical
period (Nazi Occupation), when the latter has been given over to
persecutions legitimized by the law.
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«Tout le langage réel de Proust», écrit Foucault, tout ce langage appelé
son ceuvre et défini comme littérature, n'est en réalité ni ceuvre ni littérature,
«mais cette espéce despace intermédiaire, d’espace virtuel comme celui que
'on peut voir, mais jamais toucher, dans les miroirs» (La grande étrangere.
A propos de littérature 94). Cet espace virtuel ou autrement dit, cet espace
de simulacre, donne a son ceuvre son «véritable volume» (Ibid.). Loeuvre
de Charlotte Salomon pourrait, en effet, sapproprier cette définition
foucaldienne dans la mesure ou, située au rebord du genre littéraire et
pictural, elle se fixe a I'intérieur de cet espace «intermédiaire» et «virtuel»,
qui n'est autre que I'image en miroir de la vie achevée, hachée, avant méme
sa finitude. Edith Thomas, quant a elle, met en scene cette image de I’Autre
qui, reflétée a travers le miroir, se fagonne par inter-changement entre le
réel et le virtuel et déplace la réalité tout en transposant le différent ("Autre)
vers le semblable.

La présente étude envisage d’examiner la représentation de Autre qui,
au moment historique précis (I'Occupation nazie), livré a des persécutions
légitimées par la loi, sachéve, ultérieurement, dans la figure d’annihilé.

Regarder ’Autre

Vie? ou Thédtre? de Charlotte Salomon (1917-1943) qui fut la derniére
étudiante juive des Beaux-Arts de Berlin, est réalisé en moins de deux ans,
entre 1940 et 1942, au moment ou ayant fui le régime nazi, elle se réfugie
dans la région de Nice, aupres de ses grands-parents. Il s’agit de pres de
1300 gouaches (dont elle retient 781), accompagnées de texte, lequel est soit
directement incorporé dans le dessin, soit se trouve sur des feuilles calques.
A travers ce roman graphique, l'auteure raconte la vie familiale (superposée
aux événements historiques) a partir de 1913 jusqua 1942. On y voit
combinés le mot, I'image et la musique. Certains critiques parlent d'une
ceuvre d’art totale wagnérienne'.

1. «In his essay “Reading Charlotte Salomon: History, Memory, Modernism”,
Michael P. Steinberg calls LOT [Life? or Theater?] “at once a thoroughly Wagnerian
and an anti-Wagnerian work™ (Freedman Charlotte Salomon’s Life? or Theater? A
Melodrama? 634).
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Sur l'une des gouaches qui nous intéresse particulierement, Charlotte
Salomon représente sa chambre envahie par des valises (JHM M004824)>.
Lune, ouverte, est placée sur son lit, les deux autres se trouvent par terre,
fermées. La narratrice est assise sur I'une d’elle, le dos tourné, regardant
devant elle. Quelques autres objets sont visibles: le tableau sur le mur jaune,
des coussins, les chaussures. Une image a la Van Gogh, le motif étant
insinué par le décor extrémement simple, par des objets tels que le lit et les
chaussures. A la différence du peintre néerlandais, il y a, en supplément, la
présence de la narratrice au milieu de la scéne qui dailleurs se construit
dans le mouvement de I'aprés-présence. Tout suggere quelle va étre quittée,
cette chambre, et sans doute définitivement (surcharge de valises?). Lapres-
présence signifie aussi l'apres-événement ou laprés-vide. Car, le vide
sempare de I'espace entier, méme si cet espace n'est nullement présenté
comme tel. En fait, il sagit de la séquence qui met en scéne le départ de
Charlotte Salomon pour le Sud de la France. Elle quitte ’Allemagne nazie
pour sengager sur un long chemin d’exil, auquel elle est contrainte par
le seul fait d’étre juive. Lapres-événement se superpose avec le vide non
démontré, mais étant inscrit dans I'événement de départ-exil qui rameéne le
vide de l'apres vers le présent d'out ce dernier sabsente.

Charlotte. [...] «Je vais aller dans un café.

Mais voila, cest partout marqué: “Ici 'entrée est interdite aux Juifs”.

J'y vais quand méme.

Ca ne saute pas aux yeux que je suis juive.

Je ne sais ou aller sinon» (JHM MO0047863).

Parmi de multiples approches auxquelles le texte salomonien fait appel,
cest celle de la dimension exilique et politique sur laquelle nous allons nous
attarder ici. La question de la différence est intrinséquement liée au politique
qui définit 'appartenance a une catégorie humaine désormais frappée par
toutes sortes d’interdictions et sujette a des persécutions et internement dans
des camps de concentrations. Soulignons d’emblée que le récit, construit
autour de l'histoire familiale, montre plusieurs séquences de l'exclusion: (1)
la belle-meére, célebre chanteuse de l'opéra, huée en pleine représentation
parce que juive; (2) le pere de Charlotte, chirurgien, arrété et envoyé
dans un camp de concentration; (3) Charlotte elle-méme étant obligée de
quitter I’école, etc. Par conséquent, il ne sagit pas d’'une appréhension de la

2. 1I shagit du tableau numéroté 446 par Charlotte Salomon elle-méme.

3. Toutes les citations de Vie? ou Théatre? sont tirées de Jewish Historical Museum
(désormais JHM) qui met a la disposition du public la collection compléte de l'ceuvre.
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différence basée simplement sur des critéres raciaux, mais d’un traitement
de la différence dans sa dimension de hors-la-loi, de pourchassé légitimé
par la loi, d’'un criminel qu’il faut exclure de la société et de I'interner (la
phase préliminaire a la phase éliminatoire programmatique). Ainsi, le récit
de Salomon met en scéne une sorte de différence qui sarticule exclusivement
autour du concept politique doublé par le support idéologique. Néanmoins,
cette condition de différence se lie avec celle de l'exil, car d’une part, le livre
est concu et composé pendant I’exil dans le Sud de la France, apres son
internement et relichement du camp de Gurs, tandis que d’autre part, la
dimension exilique, qui recoupe le destin individuel et 'Histoire/le politique,
est dévoilée a travers le destin individuel, dans la mesure ou I'Histoire et
celle de sa propre famille se superposent. Et dans cette Histoire, le destin
individuel de Charlotte est celui d’'une juive-allemande ayant vécu, souffert,
aimé dans un pays d’'ou un jour elle est exclue, contrainte a l'exil pour
survivre et étant arrétée pendant ce méme exil et assassinée a Auschwitz.
De ce point de vue, si le politique se dévoile a travers cette ceuvre
graphique, ceest toujours par le biais du récit familial d’ot, a partir de cette
date cruciale — 30 janvier 1933 - clairement identifiée (gouache M004304),
le politique ne se dissocie pas, fait partie intégrante de la vie, de I'existence,
de chez soi*. Dans le cadre de ce raisonnement, arrétons-nous sur une
séquence (gouache M004786) dont nous avons cité un passage plus haut
et qui narre I’événement suivant: suite a une intercalation avec sa belle-
mere, Charlotte a envie de quitter la maison, de sasseoir dans un café, afin
de rester seule et sans doute réfléchir. «Mais voila», précise le texte, quelle
ne peut pas y aller, car il est interdit aux Juifs d’entrer dans des cafés. La
normalité de 'événement (envie d’'une adolescente de partir de chez soi et
de slassoir dans un café) recoupe 'anormalité de ne pas pouvoir accomplir
ce geste banal (la loi interdisant aux Juifs de s'asseoir dans des cafés). Le fil
du récit qui est celui d’'une narration événementielle (un conflit avec la belle-
mere et ’homme dont la narratrice est éprise, 'envie de les fuir, et enfin le
dénouement raisonnable de cette situation concrétisée par I'interrogation
«otr aller» et la réponse appropriée - sasseoir dans un café), est rompu par
I'introduction d’un élément étranger a cette narration méme: entre la variété

4. 11 est dailleurs intéressant comment cette superposition vie privée/politique est
articulée notamment par le biais de la gouache M004304 ou M004305. Les deux
images, sans lien avec la narration qui traite de I’histoire familiale, s'insérent comme
une représentation nue du politique, écartée du développement narratif. Cet écart
permet, en effet, de faire apparaitre la dimension destructrice du régime sur I'individu
et la menace qu’il inclut a priori dans sa manifestation idéologique.
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de possibles pour argumenter I'impossibilité de réaliser ce geste (comme
par exemple: impossible d’aller dans un café parce quaucun n'est ouvert
a une heure si tardive, ou parce quil n’y en a aucun prés de la maison,
etc.), le texte génere celle par laquelle I'entrée est interdite a une certaine
catégorie de personnes; pourtant, I'image, congue en horizontale, représente
les figures humaines alignées devant les batiments, suggérant une longue
file d’attente ou une breve halte devant les devantures de magasins ou
éventuellement des cafés: en tout cas, telle serait 'une de possibles lectures
de I'image. En fait, comme si avec la phrase «Mais voila, cest partout
marqué: “Ici l'entrée est interdite aux Juifs™», les régles du récit fictionnel
aient été misent en question. Car, déja, il y a un décalage entre la gouache et
le texte qui 'accompagne. Si on regardait I'image comme une continuité de
la précédente, elle aurait pu étre interprétée comme suit: la narratrice, ayant
quittée la maison, se promene dans les rues, en regardant les devantures des
batiments, ou en cherchant un café ou sasseoir. Tandis que le texte introduit
une rupture dans cette logique de lecture qui devient une lecture erronée.
Pourtant, lexplication (le verbal) nest d’ailleurs pas en mesure de traiter
la réalité, sauf s’il s'agit d’un texte qui opere un glissement vers le registre
surnaturel ou la science-fiction.

Dans Le destin des images, Jacques Ranciére sattarde sur 'interprétation
d’un épisode extrait des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, intitulé
Les signes parmi nous. Il sagit de la séquence ou sont juxtaposés des
éléments visuels hétérogenes dont le lien sur I’écran est plus qu’énigmatique,
suivis de paroles «dont nous ne saisissons pas le rapport avec ce que nous
voyons» (45). Ce qui nous intéresse ici, cest notamment cet écart dans une
image, qui a priori présuppose un rapport contraire (Cest-a-dire non pas
un écart mais un lien) par le seul fait d’étre élaborée comme une entité
homogene, malgré les divers niveaux d’hétérogénéité qui la composent.
Pour comprendre I’épisode des Histoire(s) du cinéma qui superpose quatre
éléments, notamment la photographie d’un gar¢on juif en train de lever les
bras lors de la reddition du ghetto de Varsovie, sur laquelle est sur-imprimée
une figure cinématographique féminine descendant un escalier et tenant
une bougie qui fait projeter son ombre sur le mur; la séquence sachéve
sur une ombre noire se résumant a Nosferatu de Murnau, alors que face
a ce monstre se trouve une salle de spectacle sur laquelle se détache, au
premier plan, un couple de spectateurs en train de rire. «Comment penser
le rapport entre ce clair-obscur cinématographique et I'extermination des
juifs polonais» (Ibid., 47) - telle est la question posée par Ranciére. Ou
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autrement dit, quel est le rapport entre I'image du gargon juif et la figure
du monstre qui divertit le public? Lensemble de I’épisode est suivi d'un
texte poétique qui a sans doute I'intention de lier le tout: un texte dont
la solennité oratoire est accentuée par la voie sourde et grave de Godard,
«habitée par une emphase a la Malraux» (Ibid. 48)°. Il sagit en réalité
du texte dont l'auteur est Michel Foucault, plus exactement cest sa legon
inaugurale prononcée au moment de succéder a Jean Hyppolite, dans la
chaire d’Histoire des systemes de pensée au Colleége de France. Ainsi, clest
«la péroraison de la lecon inaugurale de Foucault qui doit donner le liant
des images» (Ibid.). Pour comprendre la maniére dont les mots du texte se
rapportent aux éléments visuels, cest-a-dire «la jeune femme a la bougie et
'enfant du ghetto, les ombres du cinéma et 'extermination des Juifs» (Ibid.),
Ranciere procede par agencer le verbal avec le visuel. «Les éléments visuels
agencés dans la forme du discours» (Ibid. 52) ou 'hétérogene se précise dans
un discours qui lui est entiérement extérieur, Ranciére I'appelle «la phrase-
image» (Ibid. 56) qui n'est pas pour lui une simple union d’'une séquence
verbale et d’une forme visuelle, ni un rapport déséquilibré ou la phrase
sexprimerait dans le dicible et le visuel dans le visible; la phrase-image se
congoit surtout comme une maniére de mettre en scéne une «étrangeté du
familier», autrement dit organiser un choc ou la «commune mesure»® ne
se découvre que par le conflit. Lefficacité de la «phrase-image qui joint les
hétérogenes est alors celle de I’écart et du heurt qui révele le secret d’'un
monde» (Ibid. 67). La commune mesure de I’hétérogéne réside dans la
jonction du montage dialectique et du montage symboliste. Si le propre
du premier est d’'organiser un choc, de montrer I'étrangeté du familier, le
montage symboliste (qui, lui aussi met en rapport des hétérogenes) se réalise
a rebours afin d’établir une familiarité, démontrer une co-appartenance’.
Lefficacité ou la puissance de la phrase-image est tenue entre ces deux poles,
'une dialectique et l'autre symbolique ou I'image sépare, alors que le phrasé
tend vers «le phrasé continu» (Ibid. 68). Dans cette logique, le rapport
entre le texte foucaldien et 'image consiste dans le rapport «entre la pure
opposition du noir et du blanc et la pure continuité du phrasé délié» (Ibid.

5. Nous soulignons.

6. Ibid., p. 67.

7. Dans Malaise dans l'esthétique, Jacques Ranciére précise combien la démarche
de Godard est différente dans les années 1960 et vingt-trente ans apres, lors de la
réalisation des Histoire(s) du cinéma. Car, méme si le cinéaste recourt toujours, dans
ce dernier, au collage d’éléments hétérogeénes, le procédé utilisé n'est plus le méme: «le
choc des images est devenu leur fusion» (161).
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69). Le texte fonctionne comme une construction de continuum, tandis que
I'image organise un choc.

Lespace des chocs et celui du continuum peuvent méme porter le méme
nom, celui d’'Histoire. U'Histoire, ce peut étre en effet deux choses
contradictoires: la ligne discontinue des chocs révélateurs ou le continuum
de la coprésence. La liaison des hétérogénes construit et réfléchit en méme
temps un sens d’histoire qui se déplace entre ces deux poles. (Ibid. 70).

Ce raisonnement, qui repose sur I’élaboration du régime esthétique de
l’art et permet de rapprocher les hétérogeénes, le texte et I'image, les séquences
distanciées des Histoires ou de I'Histoire, le plan cinématographique
tictionnel et la réelle photo du ghetto, nous aide a élucider davantage la
séquence chez Charlotte Salomon qui met en scéne I'impossibilité d’entrer
dans un café. Si nous avons parlé de rupture, révélée par le texte qui fait
partie de I'image méme (clest en cela que consiste également la particularité
de I'image-texte salomonien ou le texte n'est pas adjoint au dessin, ni ne
l'accompagne, n'est pas extérieur a la surface visuelle, mais fait partie
intégrante de I'image®), clest parce que le verbal superposé au visible
(immeubles peints en rose et gris-vert, figures féminines) fonctionne comme
un déliant et non un liant, si nous empruntons le terme a Ranciere. Et la
raison ne réside pas ici dans 'hétérogénéité de la forme (superposition du
verbal au visuel), mais dans ce que Ranciere appelle le «choc» ou le «heurt».
Le texte fonctionne comme un déliant dans la mesure ot il sépare le sens
communiqué par le visuel et celui qu’il est censé expliciter. Cet espace ou
se réalise un écart ou un choc, permet notamment au spectateur-lecteur de
se situer dans ce que Ranciere nomme «le vrai», cest-a-dire d’appréhender
lanormalité de I'événement (suggéré par le verbal) dans sa «normalité»
dévoilée dans I'Histoire (ici: via le visuel), d'une part, par la légitimité de
I'événement (I'Histoire en rapport avec la législation, le politique) et d’autre
part, par la narration événementielle (I’histoire comme récit assurée par
I'image-dessin). Cette perspective explique davantage pourquoi les quelques
autres gouaches de Salomon qui sont en lien direct avec I'Histoire (en
l'occurrence, avec le politique), sont davantage intelligibles et reconnaissables
dés le premier abord, en dépit de leur contenu beaucoup plus violent ou
choquant. Il s'agit notamment des gouaches dont 'une représente la prise

8. Lédition récente de Vie? ou Théatre? par Le Tripode (2015), présente la premiere fois
les traductions des textes qui accompagnent les gouaches, a I'instar de l'original, tandis
que les éditions antérieures présentaient le texte séparément, comme un supplément
a I'image.
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de pouvoir par Hitler illustré par le défilé nazi (JHM M004305), et l'autre
évoque le défilé de la population autour de la pancarte avec la caricature du
Juif et 'appel au meurtre («Exercez votre vengeance!!! Que sous le couteau
gicle le sang juif, et alors vous irez a nouveau trés bien», JHM M004305).
Dans les deux images, la croix gammée envahie I'espace entier du cadre
du tableau, ou I'idéologie se superpose a sa réalisation (défilé des nazis
et défilé de la population qui fait appel au meurtre), d'ou le Juif, le non-
étre par excellence, s'abcente. Cette absence est exprimée de deux facons:
dans la premiére gouache, I'espace entier est occupé par la croix gammée,
et donc il n’y a pas de place pour le Juif; dans la deuxieme gouache, le
Juif existe seulement comme un non-étre étant substitué par sa caricature
sur la pancarte. En réalité, le visible, doublé ici par le verbal (affiche ou
pancarte par exemple), méme sil retrace I'horrible, I'inadmissible, malgré
sa légitimité, est percu dans sa normalité au sens ou il présente I’événement
nu, tel qu’il a eu lieu et faisant partie de ’'Histoire admise et acceptée, étant
reconnu et légitimé dans son événementialité, en tant que fait historique.
Tandis que la gouache de I'interdiction d’entrer dans des cafés, met en scéne
et refuse en méme temps, par le biais de cet espace dé-liant, la normalité a
I'événement pourtant faisant partie de I’'Histoire et d’histoires — ot le verbal
s'inscrit dans le méme espace réservé au visuel.

Le «semblable différent» comme différence radicale?

En 1943, Les Editions de Minuit clandestines publient les Contes
d’Auxois d’Edith Thomas (1909-1970). Les sept récits rassemblés sous forme
de recueil de cette écrivaine résistante, trés sensible aux persécutions des
Juifs, ne font pourtant aucune mention au sort réservé a ces derniers. Cette
omission est d’autant plus frappante, que Thomas fait partie de ces trés
rares écrivains ayant dénoncé les déportations dans la presse clandestine.
Dans I’éditorial des Lettres frangaises d’octobre 1942, elle tente de faire
éclater «la vérité» sur des hommes, femmes et enfants amassés dans les
«wagons a bestiaux plombés» (Crier la Vérité 1942)°. Pour elle, le «métier
de Partiste» n'est pas celui de s’isoler dans la tour d’ivoire, mais de «dire
la vérité» «La vérité est totale ou n'est pas. La vérité: les étoiles sur les
poitrines, I'arrachement des enfants aux meéres, les hommes quon fusille

9. Larticle suivant dans le méme numéro dit explicitement que la déportation concerne
les Juifs et pointe sur la responsabilité de Vichy: «Et les déportations de Juifs, livrés
servilement par Vichy [...]» (D'un front a lautre 1942).
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chaque jour [...]» (Crier la Vérité 1942). En septembre 1945, parait son récit
Létoile jaune dans la France libérée. Il sagit en réalité du texte qui, rédigé
pendant 'Occupation, devait initialement faire partie du recueil de 1943,
Contes d’Auxois, dont il sabsente, pourtant.

Létoile jaune est un court récit composé a la troisieme personne qui se
focalise sur le destin individuel d’'une jeune mere d'origine juive en France
occupée. Sinscrivant dans une temporalité narrative précise (’action se
déroule sur deux jours), elle inclut néanmoins une historicité bien plus large,
qu’il sagisse des protagonistes ou de I'Histoire proprement dite. En ce sens,
la rétrospective sur la lignée familiale de la protagoniste, Thérése Lévy («tous
médecins»), se superpose a celle de I'Histoire allant du régne de Frangois I¢,
passant par la Révolution Francaise, se prolongeant jusquaux «nouveaux
temps» (L’étoile jaune 3). La Juive de Thomas n'est donc pas tellement Juive,
mais plutét Frangaise: «Du coté des Lévy, on habitait la France depuis des
siecles» (L’étoile jaune 4). Depuis trois générations, la famille sest méme
convertie au protestantisme. Pour donner le portrait physique de Thérese,
la narration recourt au miroir. Cest notamment ici que le récit a la
troisieme personne change de perspective: Cest a travers son propre regard
de protagoniste sur elle-méme que le lecteur accéde au visuel, cest-a-dire
par le biais de I'image réfléchie dans le miroir. Et le portrait qui apparait
alors devant ses yeux, représente le revers de I'ensemble de stéréotypes:
«Elle se regarda dans la glace: elle avait les yeux verts, tirant sur le gris,
les cheveux blonds, les levres minces, le nez court, un peu retroussé qui
rappelait certains visages de vierges gothiques» (Ibid.). Le miroir fonctionne
donc comme destructeur de clichés (il faut souligner le sens de brisure
renfermé d’emblée dans le miroir), notamment de ceux qui encadrent et
classent, en ces années d’Occupation, des étres humains dans des catégories
non seulement verbaux, mais, 'avons-nous vu (avec l'article publié¢ un an
auparavant par Thomas), dans la catégorie législative qui permet de les
placer dans des wagons a bestiaux et de les évacuer du territoire national
vers un territoire «inconnu». En ce sens, le portrait de Thérese Lévy, au
moment de coudre sur son vétement I'insigne ol s’inscrit le mot Juif («Juif.
Juif. Juif», comme le précise a plusieurs reprises le texte) et qui devra notifier
sa différence par rapport aux autres passants, se fixe comme une image
«déliant» (si nous utilisons le terme au sens que lui accorde Ranciére); cest

10. Selon Dorothy Kaufmann, la biographe de Thomas, c’était Paulhan qui n’avait pas
apprécié le récit et Thomas aurait décidé de ne pas 'inclure dans le recueil (Edith
Thomas: a passion for resistance 164).
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elle qui permet le choc ou 'écart a I'instar de la gouache salomonienne que
nous venons d’examiner. Deux images se superposent: d’'un coté, «Juif. Juif.
Juif» qui s’insere par le biais de I'insigne imposé par la loi et le visage marial
aux yeux gris-vert, de l'autre.

Pour constituer le portrait-image opposé aux clichés (qui ne sont plus
des clichés verbaux, mais des clichés destructeurs des vies humaines),
Edith Thomas se sert donc du stéréotype dans sa valeur premiére afin de
le détourner ou plutdt de I'annihiler par la réflexion. Le miroir, au lieu de
renvoyer 'image stéréotypée qui correspondrait mieux a une différence
vouée au marquage par le mot Juif, renvoie, en réalité, I'image réfléchie qui
détruit le stéréotype.

Cela n'exclue pourtant pas I'ambivalence d’une telle utilisation du
cliché destructeur. D’autant plus, que son emploi samplifie plus loin: «Non,
elle navait pas les poignets épais, les épaules en battoirs, les pieds plats.
Et quand elle se regardait dans la glace, elle était bien forcée de convenir
avec elle-méme que la race juive n'existait pas» (L'étoile jaune 4). Edith
Thomas, voulait-elle donner 'image de la Juive en tant qu'image non pas
de I'Autre, mais du semblable, et atin d’annihiler la distance entre 'Autre
et le semblable, a-t-elle choisi délibérément une Juive-Francaise'' aux traits
«aryens» dans ce moment historique ot1 I'on pourchassait les Juifs comme
I'’Autre de ’humain? ou sagit-il, quelque part, de la reprise inconsciente du
stéréotype dans son usage commun? Nous nous penchons pour la premiére
hypothése sans exclure, a part entiere, la coexistence de I'autre.

Un texte inédit, congu au méme moment et intitulé Juifs, Edith Thomas le
consacre aux persécutions. Ecrit sans doute sur le vif («Cette nuit, jai entendu
un brouhaha, des cris», Juifs, 318 AP/13"), il est possible de l'envisager comme
une premiére version de ce qui deviendra ensuite L'étoile jaune. Composé a
la premiéere personne, la focalisation de la narration n'est pas cette fois faite
sur le persécuté, ni sur le bourreau, mais sur le public qui assiste a la scéne
des persécutions. Il s'agit donc de rapporter cette fois la réaction non pas du
point de vue de la victime, mais de celui du spectateur-témoin.

Le narrateur-témoin visualise et entend la scene de la violence
(«poussait brutalement»; «cris d’enfants») au milieu de la nuit. Le
lendemain, ce dernier apprend que le couple des Juifs a été arrété la nuit,

11. Quelle différencie d’ailleurs, des autres Juifs émigrants, ayant fui le nazisme pour
se réfugier en France.

12. Le texte provient des Archives nationales (318AP/13).

13. Le mot «brutalement» est rajouté au crayon par l'auteure.
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alors que leurs enfants, «de deux et cing ans», laissés «a 'abandon», ont
été recueillis par des voisins. Pour ces derniers, qui «appartenaient a cette
bourgeoisie de droite qui traditionnellement conservait contre les Juifs
une prévention héréditaire», il devient impossible de rester «complice de
tant d’iniquité». Un autre témoignage d’'un mondain parisien, ancien
collaborateur, en train de déguster un café et un petit four de marché noir
(«farine blanche et chocolat») confie ceci: «Cest que les Juifs me sont devenus
sympathiques».

Ce qui nous intéresse dans ce texte, ce nest pas tellement la réaction
négative de la population a I'encontre des mesures antisémites qui est mise
en avant (également reprise dans L'étoile jaune), ainsi que I'indignation
méme de la part de la droite frangaise, mais cest plutot le regard sur ’Autre
considéré dans sa différence visuelle et visible.

On sapergut alors clairement que les porteurs d’étoiles, dont on prétendait
faire des éléments étrangers a la nation™, ne présentaient le plus souvent
aucun caractére ethnique particulier, que leurs visages se confondaient
avec ceux de la masse francaise et que, par contre, certains Francais du
midi (a cause de cette goutte de sang arabe qui subsiste parfois) avait un
type sémite infiniment plus prononcé. Le simple bon sens suffisait a ces
constatations. Elles furent faites unanimement. Un élément de propagande
tombait: la «race juive» nexistait pas. (Juifs 318AP/13)

Une chose a souligner d’emblée: ce texte na jamais été publié, a la
différence de L'étoile jaune. 1l sagit peut-étre d’'une esquisse qui n'a pas été
destinée a la publication, surtout en sachant que L'étoile jaune reprend de
nombreux motifs a ce dernier”. Cela change absolument I'interprétation
que nous pouvons donner au texte, car la démarche artistique peut étre
absolument différente lorsque le récit est destiné a influencer I'opinion
publique et provoquer la réaction contre les mesures de persécutions.
Lauteur peut adopter le point de vue qui lui parait plus adapté au contexte
général (historique, national, politique, etc.). Cest sans doute I'une des
raisons pour laquelle Thomas choisit dans L’étoile jaune, a juste titre
d’ailleurs, la narration en focalisation interne afin de rapprocher davantage
I'Autre du semblable. Pourtant, Juifs, texte non publié ni republié apres la
libération, se focalise sur la «question juive» (également reprise dans L'étoile
jaune) telle quelle est pensée sur le vif, au moment des lois raciales, de la

14. Nous soulignons.

15. Par exemple, la remarque sur I’émotion a la vue de I'étoile jaune sur une petite fille
rencontrée dans la rue (Juifs, Ibid.).
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spoliation des biens juifs, des déportations. Ce qui dévoile, finalement,
I'insigne jaune imposé comme signe distinctif, dont le but est de souligner
la non-appartenance a la nation frangaise et aryenne, cest la ressemblance
(des traits, du nez, des gestes... et nous avons presque envie de citer Shylock
pour obtenir une image compleéte) de ce que la propagande présente comme
une différence. Par conséquent, I’étoile jaune démasque le mensonge de la
propagande («un élément de la propagande tombait»).

Lorsque Vladimir Jankelevitch démarque l'antisémitisme du racisme,
il précise que ce dernier se fonde sur une haine de la dissemblance, alors
que l'antisémitisme articule la différence dans son mélange de dissemblance
et de ressemblance. Dans le cas du racisme, «la différence se remarque
immédiatement dans le visage», écrit-il, alors que ce n'est pas le cas du Juif
qui n’a pas de «marque exclusivement caractéristique» (Lesprit de résistance
137). C’est notamment cette absence de dissemblance, si nous nous penchons
de plus prés sur des écrits anti-judaiques d’abord et antisémites ensuite,
qui sont a la base de I'indignation de leurs auteurs; en cette circonstance,
le propos de Jankelevitch acquiert toute sa signification, précisément par
rapport a I'insigne jaune imposée.

Létoile jaune — écrit en pleines persécutions Rebatet, écrivain et journaliste

antisémite — qu’il [Arien] leur impose est une conséquence naturelle de

la duplicité judaique — Le Juif, en face de PArien, camoufle autant qu’il le

peut sa race, transforme son nom [...] ‘Si les Juifs étaient noirs ou bleus, il

n’y aurait plus de question juive. Tout le monde saurait les connaitre, les

écarter. (Rebatet, «L'étoile jaune», Je suis partout)

En effet, si le Juif n'était pas un «pseudo-Arien» ou le «semblable
différent» (Jankelevitch, op. cit., 138), il serait plus facile de le stigmatiser
d’emblée, a premiére vue, comme lautre, 'autre comme tous les autres. En
ce sens, 'insigne jaune se révele dans toute son efficacité. En effet, «I’étoile,
il fallait y penser!» — comme I’écrit Vladimir Jankelevitch (Ibid. 128).

Il est intéressant dans quelle mesure l'argumentaire de Thomas, dans
son intention positive de renier et dénoncer l'existence de la «question juive»,
reprend, dans une certaine mesure, celui des antisémites eux-mémes. Si la
différence du Juif, écrit Rebatet, était visuellement accessible, la «question
juive» disparaitrait, parce que tout le monde saurait d’emblée qui est Juif
et qui ne l'est pas. Cest la que la marque jaune intervient, pour démasquer
et isoler la différence visuellement aléatoire. Regardez, écrit Thomas, vous
voyez a présent, a l'aide de cet infame insigne, que la différence visuelle
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nexiste pas et par conséquent, argue-t-elle, il n'y a pas de «question juive»,
car IAutre est en réalité le semblable.

Conclusion

Ce que nous voulions examiner, cest la maniére dont I'image ou le récit
qui dévoile la vérité dont il est porteur, implique, dans le méme temps, dans
son regard porté sur I'événement raconté, le spectateur-lecteur. Sagit-il du
dévoilement nu de l'histoire contée ou montrée devant lequel ce dernier
se dresserait dans sa neutralité de spectateur, ou est-ce un parti pris que
I'image retranscrite exigerait a priori? Les images qui racontent I'Histoire
ou rapportent les éléments politiques dans leur nudité esthético-historique
(comme Cest le cas de certaines gouaches chez Salomon sur les défilés nazis
et les cris de haine contre les Juifs'®), ne semblent pas avoir une identique
fonction que celles, dans lesquelles le spectateur-lecteur n'est pas seulement
celui qui regarde, cantonné dans son impartialité, mais aussi celui qui y
prend part (de quelque maniére que ce soit); a ces derniéres se rapporte
celle qui met en scéne le désir de fuir la maison et de sasseoir dans un café
(JHM MO004786). Les deux textes de Thomas semblent s’inscrire dans une
identique démarche artistique: si dans Juifs une sorte d’historicité est mise a
nu a travers les faits rapportés (telles les attitudes diverses aux arrestations,
I'image des déportations des enfants entassés dans des wagons a bestiaux, la
réflexion sur la «question juive», etc.), L'étoile jaune fonctionne a I'identique
au récit salomonien dans lequel le visuel se pose en rupture avec le verbal.
Létoile jaune focalise le regard interne et externe sur I’événement de la
différence ou I'image de I'insigne jaune répétée en boucle («Juif. Juif. Juif»)
se superpose a la figure mariale. Ici, la nudité événementielle liée au récit
(Cest-a-dire a l'esthétique) n'est pas si évidente. L'événement produit un
effet similaire a VAutoportrait au passeport juif’de Nussbaum ol ce méme
événement (controle de la piece d’identité) se réalise dans un espace fictif
(aucun autre protagoniste présent sur le tableau n'est initiateur du controle,
alors est-ce le spectateur?), qui n'est pas sans évoquer d’une part le miroir ot
est réfléchi le portrait marial de Thérése et d’autre part, la feuille de papier

16. Notamment: M004304 et M004305.

17. Le tableau représente le peintre dans un décor de camp, le col relevé pour que
I'insigne jaune reste dans sa visibilité bien intelligible, en train de montrer sa carte
d’identité ou est inscrit le mot «Juif». Le spectateur, vers lequel le geste de monstration
est dirigé, se percoit en censeur.
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entre les mains du peintre-narratrice, vide et transparente a la fois, reflétant
la mer sur sa surface®®.
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