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La littérature peut-elle construire l’avenir de la 
mémoire européenne?

Résumé: C’est à partir du présent que se définit une culture de la 
mémoire. Son élaboration, en effet, permet d’avancer vers un avenir 
prometteur que risqueraient d’obstruer le reniement et l’effacement 
des traumas. En 2015, l’Allemagne accueillait plus de 800 000 
migrants et Angela Merkel proposait une nouvelle voie à l’Europe, 
la poussant vers ses racines, puisant dans l’humanisme fondateur, 
et la projetant vers un monde en devenir. L’Allemagne parvint-elle 
à s’ériger en nation modèle d’éthique alors que nombre de pays 
européens choisissent le repli nationaliste et refusent d’emprunter 
cette nouvelle voie? Qu’en est-il désormais de l’avenir européen? La 
littérature nous en montre-t-elle la possible réalisation?
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Abstract: A culture of memory has to be built from the present. 
It allows looking forward a promising future without negating or 
erasing traumas. In 2015, Germany welcome over 800 000 migrants 
and, thus, Angela Merkel drew a new road for Europe, close to its 
roots, its founding humanism, and true to a world in mutation. 
How could Germany become a nation with such an ethical agenda 
when many European countries have refused to follow this new 
road preferred a retreat into nationalist isolation?
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It is from the present that a culture of memory is defined. Its 
development, indeed, makes it possible to advance towards a promising 
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future that would risk to obstruct the denial and the erasure of the traumas. 
In 2015, Germany welcomed more than 800,000 migrants and Angela 
Merkel proposed a new path to Europe, pushing her to her roots, drawing 
on the founding humanism, and projecting her to a world in the making. 
Germany managed to set itself up as a model nation of ethics while many 
European countries choose the nationalist withdrawal and refuse to take 
this new path? What about the future of Europe? Does literature show us 
the possible realization?

Introduction

C’est à partir du présent que se définit une culture de la mémoire. 
Son élaboration, en effet, permet d’avancer vers un avenir prometteur 
si le reniement et l’effacement des traumas ne font pas obstruction. En 
2015, l’Allemagne accueillait plus de 800 000 migrants et Angela Merkel 
proposait une nouvelle voie à l’Europe, la poussant vers ses racines, puisant 
dans l’humanisme fondateur, et la projetant vers un monde en devenir. 
L’Allemagne parvint-elle à surmonter les écueils du passé pour s’ériger en 
nation modèle d’éthique alors que nombre de pays européens choisissent le 
repli nationaliste et refusent d’emprunter cette nouvelle voie? Quelle fut la 
contribution de la littérature à cette tentative de refondation ? La littérature 
annonce, accompagne, témoigne de l’histoire offrant une multiplicité de 
subjectivités elles-mêmes constitutives d’histoire en cela que la littérature 
crée, interfère, accompagne et se fait l’écho des soubresauts de l’histoire 
ou s’y oppose. Il s’agira d’observer l’interaction entre une histoire qui s’est 
faite et une histoire qui s’écrit. Quel est de ces deux gestes, celui qui est 
révélateur de la vérité? Cette question qui se pose dès le vers initial des 
écrits bibliques se repose à chaque époque. Le choix d’œuvres de différentes 
natures qui préside à cette étude n’est pas exhaustif mais il tente de retracer 
le mouvement des idées qui permit d’envisager le discours de la Chancelière 
allemande, Angela Merkel, prononcé le 31 août 20151.

L’héritage du passé

Les années d’immédiate après-guerre dans les pays germanophones 
ne furent pas consacrées à la remise en question de l’idéologie nazie et de 

1. https://www.bundesregierung.de/.../2015-08-31-pk-merkel.html, (consulté le 1er 
décembre 2015). 
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ses crimes ni dans la société ni dans la littérature. L’Autriche a prétendu 
avoir été victime du nazisme jusqu’au milieu des années 80. Sous la coupe 
soviétique, la République Démocratique d’Allemagne fondait un État dit 
antifasciste et s’appliquera à étouffer tout soupçon de culpabilité quant à 
sa participation active et passive à l’élaboration du système totalitaire et 
mortifère du 3ème Reich et ce jusqu’en 1989. 

Au terme du conflit armé en Europe, les rescapés parqués dans les CDP, 
Camps for Displaced Persons n’avaient pas la parole. La guerre était finie, 
à qui raconteraient-ils l’inavouable, leur survie dans un monde qui avait 
piétiné l’humanité? De cela témoignèrent les écrivains et poètes, rescapés de 
la Shoah, Primo Levi2, Robert Antelme3, Edgar Hilsenrath4 entre autres. Les 
Allemands disaient ne rien avoir vu de la tragédie qui s’était déroulée dans 
leurs immeubles, leurs villages, dans les gares; ils n’avaient rien entendu, pas 
un bruit. L’expression «Davon haben wir nichts gewusst» – «nous n’étions 
pas au courant» renvoie, dans la langue courante, au contexte d’après-guerre 
et est synonyme de l’expression française «jouer à l’autruche». Dans son 
ouvrage intitulé Der Holocaust als offenes Geheimnis: Die Deutschen, die 
NS-Führung und die Alliierten5, Frank Bajohr parle de «l’holocauste comme 
d’un secret de Polichinelle»6 et Peter Longerich7 intitule son ouvrage sur le 
comportement des masses pendant le national-socialisme «Davon haben wir 
nichts gewusst!» Die Deutschen und die Judenverfolgung 1933-1945 – «Le jeu 
de l’autruche!» Les Allemands et la persécution des Juifs 1933-1945. 

L’Allemagne de l’Ouest, occupée, en grande partie, par les alliés 
américains, buvait du coca-cola et apprenait à parler démocratie. Les accusés 
sur les bancs des procès de Nuremberg (1945-46) et, plus tard, de Francfort 
(1963-64) disaient sous serment ne jamais avoir participé à l’assassinat de 
millions de personnes. On en veut pour preuve ces images d’archives, où 
un à un, les accusés de crimes contre l’humanité en réponse aux milliers de 
2. Primo Levi, Se questo è un uomo, Turin, 1947, en français: Si c’est un homme, in 
Œuvres, Paris, Édition R. Laffont, 2005. 
3. Robert Antelme, L’espèce humaine, Paris, Éditions de la Cité universelle, 1947.
4. Edgar Hilsenrath, Nacht, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1987, traduit en français 
par Jörg Stickan et Sacha Zilberfarb, Nuit, Paris, Édition Attila, 2011. 
5. Frank Bajohr, Der Holocaust als offenes Geheimnis: Die Deutschen, die NS-Führung 
und die Alliierten, C.H.Beck Verlag, 2006.
6. «L’holocauste comme d’un secret de Polichinelle» est la traduction du titre de 
l’ouvrage cité précédemment, Ibid. 
7. Peter Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst!» Die Deutschen und die 
Judenverfolgung 1933-1945, Siedler Verlag, Auflage: 2 (7. April 2006).
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témoignages des rescapés se levaient et disaient d’une voix assurée: «Nicht 
schuldig» – «Non coupable8. L’opinion publique, pour sa part, offusquée 
par les accusations qu’on lui adressait, restait convaincue que les faits et 
les chiffres étaient exagérés, comme en témoigne la pièce de Peter Weiss, 
écrivain et dramaturge allemand, Die Ermittlung (1965), L’instruction9.

À l’ouest, jusque dans les années soixante, la littérature qui se 
voulait «radicalement nouvelle» œuvrait au recensement des ruines, 
«Trümmerliteratur», elle en portait d’ailleurs le nom; on l’appelait aussi 
«Literatur der Stunde Null» – «Littérature de l’heure zéro» ou littérature 
des  «Heimkehrer» – de «ceux qui reviennent chez eux»10. Comme le 
souligne Adorno en 1960, dans un essai intitulé Was bedeutet Aufarbeitung 
der Vergangenheit11 – Que signifie le devoir de mémoire, l’usage avait déjà 
perverti le sens de l’expression «Aufarbeitung der Vergangenheit» car ce 
devoir ne consistait déjà plus en un travail en profondeur sur le passé afin 
d’en éclairer les zones d’ombre; au contraire, prononcer le mot de «devoir 
de mémoire» équivalait à vouloir tirer un trait sous le chapitre du passé 
pour définitivement passer à autre chose. On essayait d’oublier les horreurs 
de la guerre et on se consacrait à la reconstruction économique. Dans 
la littérature populaire d’Allemagne de l’Ouest des années 50, le soldat 
allemand était représenté comme un combattant de belle allure, amical et 
bien éduqué, que l’on aimait à opposer au modèle du soldat soviétique12. 
La prédominance du stéréotype efface la conscience historique dans des 
ouvrages tels que Die Unsichtbare Flagge13 – Le drapeau invisible en 1952, 
de Peter Bamm ou Der Arzt von Stalingrad 14 – Le médecin de Stalingrad, 
de Heinz Günther en 1956. 

8. http://www.fritz-bauer-archiv.de/index.php/genocidium/auschwitz-vor-gericht, 
(consulté le 20 novembre 2017).
9. L’instruction, L’Arche éditeur, Collection: Scène ouverte (15 octobre 2000).
10. Arno Schmidt, Günther Grass, Peter Rühmkorf et Uwe Johnson en sont les plus 
connus. 
11. https://www.youtube.com/watch?v=On1MiOaVPrQ, (consulté le 20 novembre 
2017).
12. Michael Schornstheimer, «Harmlose Idealisten und draufgängerische Soldaten – 
Militär und Krieg in den Illustriertenromanen der fünfziger Jahre», in Hannes Heer, 
Klaus Naumann (Ed.), Vernichtungskrieg – Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944, 
p. 635–642.
13. Peter Bamm, Die Unsichtbare Flagge, Gütersloh, Ed. Verlag Kösel, Bertelsmann, 
1952.
14. Heinz Günther, Der Arzt Von Stalingrad, Köln, Ed. Lingen Verlag, Köln, 1956.
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Le Groupe 47, fondé au lendemain de la libération, eut l’ambition 
de s’éloigner de cette tendance. Pour Alfred Andersch, il s’agit: «Den 
Kern unseres Erlebens, den Krieg und Faschismus als ein Zeichen der 
apokapyptischen Situation des Menschen zu lesen» 15 – «de lire l’essentiel 
de notre expérience, la guerre et le fascisme comme un signe de la 
situation apocalyptique de l’homme». D’après lui, de nombreux auteurs 
du groupe ont à cœur de lire, en faisant part de leur vécu, le signe de la 
situation apocalyptique de l’humain dans la guerre et le fascisme. Ces 
auteurs abordent les thèmes de la guerre, de la captivité en tant que soldat 
allemand et du national-socialisme cherchant dans l’homme allemand des 
manifestations de l’humanisme. On se souvient des œuvres qui ont marqué 
l’époque: d’abord celle de Hans Werner Richter, fondateur du groupe 47, 
Die Geschlagenen (1949)16 (Les vaincus, non traduit en français), et puis de 
nombreuses autres: Wolfgang Koepen, Der Tod in Rom (1954)17 (Mort à 
Rome, non traduit en français), Günter Grass, Die Blechtrommel (1959) (Le 
tambour) 18, Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns (1963)19 (La grimace)20, 
Alfred Andersch, Der Vater eines Mördes (Le père d’un assassin, publié en 
1980 et non traduit en français), Martin Walser, Unser Auschwitz (1965) 
(Notre Auschwitz, non traduit en français), et Siegfried Lenz, Deutschstunde, 
(1968), La leçon d’allemand21.

Ce groupe résolument pacifiste incarnait la bonne conscience d’après-
guerre. Pourtant, le rapport au passé d’aucuns de ses membres était loin 
d’être éclairé. Lors du Xème congrès de Niendorf en 1952, les membres du 
groupe 47 trouvèrent le poète juif Paul Celan pathétique et affecté, et on 
l’accueillit de façon ambivalente, avec des propos teintés d’antisémitisme22. 
15. Torben Fischer, Matthias N. Lorenz, Lexikon der Vergangenheitsbewältigung in 
Deutschland – Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, 
transcript, 2007.
16. Hans Werner Richter, Die Geschlagenen, roman, München, Ed. DTV, 1969.
17. Wolfgang Koepen, Der Tod in Rom, Frankfurt-am-Main, Éd. Suhrkamp, 1986.
18. Günter Grass, Die Blechtrommel, Darmstadt, Édition H. Luchterhand, 1959. Traduit 
en français par Jean Amsler, Le tambour, Paris, Ed. du Seuil, 1980.
19. Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns, Köln, Ed. Kiepenheuer & Witsch, 1985.
20. Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns, traduit en français par Georges et Solange 
de Lalène, La grimace, Paris, Éd. du Seuil, 1988.
21. Siegfried Lenz, La Leçon d’allemand, traduit par Bernard Kreiss, Paris, Robert 
Laffont, coll. Pavillons, 1970; réédition, Paris 2001, 10/18. 
22. https://zivilschein.wordpress.com/2014/08/19/paul-celan-und-die-gruppe-47/, 
(consulté le 20 novembre 2017).
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Bien plus tard, certains des grands noms du Groupe 47 ont perdu toute 
crédibilité en raison, d’une part, de leur refus des conclusions des tribunaux 
de Nuremberg et d’autre part, de la tentative de réhabiliter l’image du soldat 
allemand pendant le nazisme et surtout de la révélation publique de leur 
implication dans l’appareil nazi23.

Martin Walser était entré à l’âge de 17 ans au parti nazi. En 2006, 
Günter Grass, par ailleurs fervent critique du totalitarisme, a reconnu avoir 
été membre de la Waffen SS24. Walter Jens avait été membre des «Jeunesses 
hitlériennes» et de «l’Association estudiantine national-socialiste» (Deutscher 
Nationalsozialistischer Studentenbund). À partir du 1er septembre 1942, 
il était inscrit, d’après lui à son insu, comme membre du NSDAP, tout 
comme Siegfried Lenz25. À quelques exceptions près, cette génération s’était 
irrémédiablement compromise d’un point de vue moral quand bien même 
leurs œuvres ont connu des succès retentissants.

Les années soixante-dix marquent un tournant dans le traitement de la 
mémoire et, à la fin des années quatre-vingt, un virage décisif se produit. 
Le geste politique et éthique d’Angela Merkel en 2015 paraissait faire écho 
à ce retour affiché et assumé de l’Allemagne vers les principes des Droits 
de l’Homme tels que les avait définis la Révolution française. Elle devint, 
pendant quelques mois, de manière a priori contradictoire, un modèle, 
comme voulant se dépasser elle-même pour redevenir celle de Goethe, 
Schiller et Kant. 

Il fallut attendre la génération des soixante-huitards, qui la première, 
demanda des comptes à ses aînés, refusant de porter le poids de l’irréparable 
qu’ils avaient commis. On se souvient, par exemple, du jour où Beate 
Klarsfeld, née en 1939, gifla le Chancelier allemand Kurt Georg Kiesinger 
et déclara  à la presse: «Je suis une jeune Allemande, mariée à Serge 
Klarsfeld, et je suis révoltée contre l’injustice et l’impunité dont bénéficient 
d’anciens nazis en Allemagne, dont Kurt Georg Kiesinger, élu chancelier en 
1966. Ce 7 novembre 1968, l’occasion m’est enfin donnée de faire ce geste 
symbolique»26.

23. http://www.zeit.de/online/2007/27/nsdap-vergangenheit, (consulté le 20 novembre 
2017).
24. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/guenter-grass/guenter-grass-
und-waffen-ss-kontroverse-um-eingestaendnis-13537648.html, (20 novembre 2017).
25. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/schriftsteller-walser-lenz-und-hildebrandt-
waren-in-der-nsdap-1464062.html, (20 novembre 2017).
26. https://www.philtrat.de/articles/542/, (consulté le 20 novembre 2017).
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Beate Klarsfeld avait le soutien de tout un pan de sa génération. Niklas 
Frank, né en 1939, journaliste au grand magazine Stern, est le fils de Hans 
Frank, avocat d’Hitler et gouverneur général de la Pologne occupée. Hans 
Frank fut pendu en 1946 après avoir été reconnu coupable au procès de 
Nuremberg pour complicité dans l’assassinat de trois millions de Juifs de 
Pologne. Frank s’est documenté sur les actes commis par son père et a 
dénoncé sa contribution active à l’anéantissement de millions de personnes. 
En 1987, paraissait Der Vater. Eine Abrechnung (The Father: A Settling of 
Accounts), traduit en anglais In the Shadow of the Reich (1991) – Le père. 
Règlement de compte, la traduction en français n’est pas parue, à ce jour. 
Niklas Frank ne recule pas devant les phrases choc et brise un tabou: «Mon 
père a vraiment mérité de mourir sur la potence»27. 

Avec ce livre, Niklas Frank créa une polémique dans tout le pays. Ne 
se contentant pas de dénoncer la participation active au nazisme, Niklas 
Frank publie en 2005 et 2013 deux autres livres, Meine deutsche Mutter et 
Bruder Norman, sur sa mère et sur son frère, en fait, sur le consentement et 
la participation de la majorité silencieuse au nazisme.

Frank se rappelle avoir visité enfant le ghetto de Cracovie avec sa mère 
qui allait y «faire du shopping» de fourrures, parce qu’elle savait que les 
Juifs ne pouvaient refuser le prix qu’elle déciderait, eux qui espéraient, en 
bradant leurs marchandises et leurs biens, échapper à la persécution et à la 
déportation. L’auteur voit dans la cupidité de sa mère l’acquiescement décidé 
à l’idéologie nazie:

Ma mère considérait la Pologne comme un supermarché, dans lequel elle, 
la femme du gouverneur, fixait elle-même des prix; dans le ghetto, où je 
l’accompagnais dans la voiture qui se frayait un chemin entre les cadavres, 
ma mère chargeait la voiture de fourrures pillant les boutiques des Juifs 
qui, espérant avoir la vie sauve, lui offraient les marchandises28.

27. Ma trad., https://www.deutschlandfunknova.de/beitrag/niklas-frank-meinem-vater-
goenne-ich-diesen-tod, (consulté le 20 septembre 2017). [Ma traduction].
28. Cité dans Tobias von der Recke, Ursula Wolter-Cornell, Dimensionen systemischer 
Familienrekonstruktion: Lebensentwürfe in familiärem, historischem und politischem 
Kontext, Vandenhoeck & Ruprecht, 2016. [Ma traduction].
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Niklas Frank s’appuie sur des dossiers d’archives datant de la période 
de la dénazification pour examiner la culpabilité des Allemands et son 
traitement depuis la fin de la deuxième guerre mondiale29. 

La posture critique de Niklas Frank a dérangé l’ordre établi dans lequel 
on faisait croire que les criminels n’appartenaient pas vraiment au monde 
et qu’ils constituaient des exceptions. Il replace la thématique du nazisme 
dans le cercle intime de la famille. Déjà en 1980, Christophe Meckel choisit 
le style romanesque pour évoquer l’implication de son père dans le système 
nazi et, dans son livre Suchbild: über meinen Vater30, il brosse un portrait 
de l’irrésistible attirance que représenta le nazisme pour cet écrivain qui 
vit, sans tentant de faire un geste, ses contemporains arrêtés, persécutés et 
poussés à l’exil. 

Uwe Timm, né en 1940, a déjà derrière lui une longue carrière littéraire 
couronnée de succès quand il décide en 2003 de consacrer un livre Am 
Beispiel meines Bruders, (L’exemple de mon frère)31, à l’engagement volontaire 
de son frère en 1942 dans l’élite de la SS et d’en trouver l’explication. Il 
sonde le passé familial et pose un regard critique sur la culpabilité de ses 
parents et de son frère qui furent incapables de se questionner sur le passé 
et sur le rôle qu’ils y ont joué. Cette réflexion sert de point de départ à une 
vaste interrogation sur la société allemande. 

Pour terminer cette réflexion sur les auteurs nés dans les années 
quarante, mentionnons un auteur souvent qualifié d’«Einzelgänger», de 
«solitaire» en raison de l’originalité de son travail et de son parcours. Né 
en 1941, Wolfgang Hilbig, après avoir vécu en République Démocratique 
Allemande, s’installa en 1985 à l’Ouest de la ville. Il se distingue des 
auteurs précédemment évoqués en cela qu’il ne puise pas directement dans 
l’histoire familiale. L’écrivain et poète, dont le père a été tué sur le champ 
de bataille de Stalingrad, décline l’absence jusqu’à vider de sens le mot de 

29. Son dernier livre, paru en 2016, intitulé Dunkle Seele – feiges Maul, traduit 
littéralement Une âme sombre et une gueule de lâche. Dans le roman Gebürtig, Le mur 
de verre, de Robert Schindel, paru en 1992 et en France chez Stock en 2005, Niklas 
Frank est incarné par le personnage Konrad Sachs. Frank est également le protagoniste 
du documentaire Meine Familie, die Nazis und Ich[3] réalisé par le metteur en scène 
israélien Chanoch Ze’evi sur les descendants des criminels nazis.
30. Christoph Meckel, Portrait robot. Ma mère / portrait robot. Mon père, traduction 
de Béatrice Gonzalés-Vangell, Paris, Ed. Quidam, 2011.
31. Uwe Timm, Am Beispiel meines Bruders, München, DTV, 2005.
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la subjectivité, le «ich» – «je». Tel est le cas dans le recueil de poésie Stimme 
Stimme publié en RDA en 1979, puis en 1983 en RFA32. 

mon lit est vide / et il pleut / je suis couché dans mon lit vide / il fait froid 
et il pleut

je suis seul couvert / le toit s’est effondré / les fenêtres / un cri en moi et 
il pleut33

Le «je» sans abri exposé au froid, à la solitude et au désespoir ne 
trouve pas le sens de sa vie, la cloison entre extérieur et intérieur est brisée, 
l’intimité n’offre plus de refuge, le «je», et le moi lyrique, n’a pas de légitimité, 
prenant au mot la célèbre formule freudienne «Nicht mehr Herr im eigenen 
Haus sein»»34 – «Ne plus être maître dans sa propre maison». Ce poème fait 
écho à une phrase dans le roman Provisorium où le narrateur lit les mots 
qu’il a écrits quelques années plus tôt: «Celui qui écrit est désormais sans 
abri en Europe»35. Ainsi se dégage des poèmes et du roman un archétype 
poétique. Comme Perec, Hilbig joue sur les lettres, par exemple il supprime 
les majuscules qui marquent les substantifs et le début des phrases en 
allemand. Il fait disparaître les noms ou plutôt les noms lui échappent 
pour interroger l’héritage de la culture occidentale. Le poème «rimbaldien» 
issu du recueil abwesenheit36, repris dans l’anthologie publiée sous le titre 
«stimme stimme» à l’Est37, porte le nom du titre de ce volume stimme, 
stimme38, et débute par: «eine trunkenheit ist gewichen aus meiner stimme 
/ rimbaud ist gewichen aus meiner stimme» – «une ivresse s’est glissée hors 

32. Wolfgang Hilbig, Stimme Stimme, Leipzig, Reclam Verlag, 1983. Il n’existe pas de 
traduction française de ce recueil. 
33. Wolfgang Hilbig, mein bett ist leer / und es regnet / ich liege im leeren bett  / es ist 
kalt und regnet / … ich liege allein abgedeckt / ist das dach zerschlagen / die fenster in 
mir/ schreit es und es regnet». [Ma traduction].
34. Sigmund Freud, «Die Traumdeutung» (1900), in Gesammelte Werke (GW), 
Frankfurt-am -Main, Hg. von Anna Freud, 1999, Bd. 2/3, p. 351.
35. Wolfgang Hilbig, Provisoire, traduit de l’allemand par Brigitte Vergne-Cain et 
Gérard Rudent, Bibliothèque allemande, Paris, Editions Métailié, 2004, p. 158.
36. Wolfgang Hilbig, Abwesenheit, Frankfurt –am- Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
1979. Il n’existe pas de traduction française de ce recueil. 
37. Une étude approfondie du poème et de l’œuvre de Wolfgang Hilbig est proposée 
au Ciera: «Modernité Est/ Ouest; Wolfgang Hilbig et toute la modernité», http://ciera.
hypotheses.org/927, (consulté le 2 octobre 2017).
38. Wolfgang Hilbig, stimme, stimme, op. cit. 
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de ma voix / Rimbaud s’est glissé hors de ma voix»39. La mention du poète 
français est significative. Le grand poète français qu’admire Hilbig a connu 
une cassure biographique et est devenu le gardien redoutable d’esclaves. Ici, 
Hilbig interroge son parcours et par là-même remet en question le postulat 
implicite qui voudrait que poésie et humanisme soient intimement liés. Le 
nom de Rimbaud est au centre du poème, les noms volés sont aussi ceux 
des victimes de l’holocauste. Ici un renvoi aux poèmes Auschwitz-Prozess, 
(Le procès d’Auschwitz) et tod und toilettenseife, (mort et savon pour la 
toilette)40 fait preuve d’une strate fondamentale dans l’écriture de Hilbig qui 
replace la modernité dans l’histoire et la politique. La disparition des noms 
concomitante de la perte de substance de toute subjectivité questionne les 
fondements de la culture occidentale. Au delà de ce poème, la question de 
la Shoah traverse toute l’œuvre de Hilbig, dans des œuvres comme le récit 
Die Angst vor Beethoven41, (Peur de Beethoven), ou Alte Abdeckerei42, (Vieil 
abattoir)43. Dans ce livre de 1991, au moment de la réunification, l’écrivain 
se livre à une mise en scène d’un tabou. Le protagoniste se rend dans un 
abattoir des années vingt situé au milieu des ruines et le narrateur explore 
les puanteurs et les tortures du XXème siècle. Avec son récit Die Weiber44, 
(Les femmes), Hilbig n’évoque pas la destruction des Juifs d’Europe mais 
se place dans la perspective du camp de concentration où est réfléchie la 
critique de l’Allemagne. 

Dans le roman Das Provisorium45, (Provisoire), anti-identité et non-
identité sont des concepts qui surgissent du texte et qualifient le héros. 
Lors de ses déménagements successifs, le protagoniste emporte avec lui de 
nombreux livres qu’il range sous le titre de «Holocaust & Goulag»46: «ces 

39. [Ma traduction].
40. Il n’existe pas de traduction française de ces deux recueils. [Ma traduction].
41. Wolfgang Hilbig, Die Angst vor Beethoven, Frankfurt -am -Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1990. Il n’existe pas de traduction en français.
42. Wolfgang Hilbig, Alte Abdeckerei, Frankfurt-am-Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 1991. Il n’existe pas de traduction de ce récit en français.
43. Il n’existe pas de traduction française de ces deux recueils. [Ma traduction].
44. Wolfgang Hilbig, Die Weiber, Frankfurt- am- Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
1987. Il n’existe pas de traduction en français.
45. Wolfgang Hilbig, Provisorium, Frankfurt –am- Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2000. Provisoire, traduit de l’allemand par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent, 
Bibliothèque allemande, Paris, Editions Métailié, 2004. 
46. Ibid., p. 126.
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livres, se disait-il, contenaient le savoir essentiel sur ce siècle, ils abritaient 
le seul savoir véritablement nécessaire sur le XXème siècle. Et il collectionna 
ces livres comme un maniaque, avec une avidité quasi incontrôlable, il se 
laissa cerner par eux, il s’enfouit, il s’emmura dans leurs rangées»47. Celui-ci 
vit «sous la forme d’un fantôme»48, comme emprisonné au milieu de caisses 
fermées pleines de livres contenant tous les crimes barbares du XXème siècle, 
de Auschwitz au goulag: 

Au vingtième siècle, il fallait être passé par Auschwitz pour avoir encore 
le droit de se plaindre…
Cette dernière idée lui était sans doute seulement venue après son arrivée 
dans l’appartement de Nuremberg. Il parcourut les pièces à grand pas, 
dans les deux sens, par les portes grandes ouvertes, certaines se refermant 
d’elles-mêmes avant qu’il ne les rouvre brutalement d’un coup d‘épaule. 
Il essaya de lutter contre le trouble qu’il ressentait, mais il savait que seul 
l’alcool lui permettait de le faire. Par instants, il s’arrêtait devant les cartons 
de livres non-vidés… 
[…]
Ne devait-il pas planter là ces maudits bouquins – qui au total lui avaient 
coûté un argent fou – et s’en aller?49

La mention de la ville de Nuremberg n’est pas fortuite, berceau des 
lois de 1935 du même nom, lois antisémites et racistes qui ont scellé dans 
l’histoire européenne la discrimination et l’exclusion, puis la destruction. 
Dans ce cadre, le protagoniste ne peut échapper à l’histoire. L’œuvre de 
Hilbig se voue ainsi à l’exploration des coins les plus sombres de l’histoire et 
il la poursuit comme une obsession qui n’est pas sans rappeler la remarque 
de Marguerite Duras qui affirma qu’elle aurait pu porter l’étoile jaune50: 
«L’histoire des Juifs, c’est mon histoire. Puisque je l’ai vécue dans cette 
horreur»51. Elle a en quelque sorte «embrassé la cause juive à travers ses 

47. Ibid., p. 125-126.
48. Ibid., p. 158.
49. Ibid., p. 153.
50. Cf «La mystérieuse “judéitude” de Marguerite Duras», in «M. D. la juive», conférence 
de Cyril Aslanov et Jean-Marc Alcalay, Akadem.org, http://akadem.org/sommaire/
themes/culture/litterature/litterature-francophone/m-d-la-juive-04-05-2012-44272_403.
php, (consulté le 3 octobre 2017).
51. «Marguerite Duras à Montréal», in Spirale, Direction Suzanne Lamy et André Roy, 
Montréal, Editions Solin, 1981, p. 73.
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propres souffrances»52, dira-t-on d’elle. Wolfgang Hilbig n’a pas parlé des 
Juifs en tant que tels mais d’Auschwitz et du Goulag; il parle de la souffrance 
des victimes de l’histoire: ouvriers, femmes, Juifs, écrivains et poètes. Sa 
voix marginale tente d’être porteuse d’une vérité subversive et d’écrire une 
autre histoire à partir de ces «cartons fumants bourrés de tous les reproches 
à adresser au monde»53 non sans être parfaitement conscient, en lien avec 
la réflexion sur l’art après 1945 d’Adorno, de l’inanité de son travail: «on ne 
pouvait que se taire, face à ce délire qui avait rendu indigne tout langage»54.

On distingue des tendances divergentes chez les héritiers d’une faute 
qu’ils n’ont pas commise: soit ils se penchent sur le passé familial, soit ils 
explorent les fissures de la subjectivité en proie aux secousses du passé. 
D’autres, en revanche, s’en éloignent. Les exemples des descendants de 
Goering, de Goebbels ou de Himmler sont les plus connus: Matthias 
Goering n’est pas le seul descendant de grands criminels nazis à tendre 
la main à leurs victimes et à s’identifier à eux: la petite-fille de Magda 
Goebbels, l’épouse du ministre de la Propagande Joseph Goebbels, s’est 
convertie au judaïsme; Katrin Himmler, la petite-nièce du chef suprême 
de la SS Heinrich Himmler, est mariée à un juif israélien. Ces Allemands, 
écrasés par la faute de leurs pères, nourrissent-ils un espoir de rédemption? 
Cherchent-ils ainsi à se reconstruire afin de ne pas céder sous le poids d’un 
passé trop lourd? Est-ce une façon de tenter de défier la fatalité du cours de 
l’histoire ?

La vague de protestation et de révolte soulevée par la génération 68 en 
RFA ne devait pas tarir et alors qu’en ce début du XXIème siècle l’on assiste à 
la disparition progressive des témoins, les publications se multiplient. C’est 
au tour de la troisième génération de se faire entendre. À ce propos, seuls 
les trois exemples suivants seront évoqués ici:

L’auteur Alexandra Senfft55, membre du PAKH – un groupe d’études 
sur les conséquences intergénérationnelles de l’holocauste et de l’association 
«Pro Asyl for the protection of refugees’ rights», luttant pour le droit des 
réfugiés. Elle est l’auteur de nombreux ouvrages dont Die langen Schatten 

52. Cf Jean-Marc Alcalay, Marguerite Duras la juive, Jérusalem, Editions Elkana, 2012. 
53. Wolfgang Hilbig, Provisoire, p. 126.
54. Ibid.
55. www.alexandra-senfft.de. (consulté le 1er octobre 2017).
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der Täter, (Les longues ombres des criminels)56, et elle explique pourquoi elle 
a tant tardé à faire des recherches sur son grand-père: 

J’avais grandi en sachant que le père de ma mère était nazi et j’ai toujours 
rejeté ce qu’il était sans jamais vraiment avoir cherché à savoir ce qu’il 
avait réellement fait, quelle avait été sa véritable fonction au sein de 
la SA dans le sud de l’Allemagne et ensuite en tant qu’ambassadeur en 
Slovaquie et ce que cela signifiait. J’étais née dans le déni et le silence et, 
inconsciemment, j’ai longtemps reproduit la version embellie que l’on 
racontait dans la famille et je n’ai jamais posé de questions. J’avais constaté 
que toute question sur mon grand-père adressée à ma mère la blessait et, 
enfant, j’ai appris à l’épargner en ne posant pas de questions57.

Alexandra Senfft va d’ailleurs consacrer un ouvrage au poids du silence: 
Schweigen tut weh: Eine deutsche Familiengeschichte, (Le silence douloureux: 
une histoire allemande de famille)58. Après le décès de la mère, l’écrivain se 
consacre au récit de la vie de son grand-père Hanns Ludin, membre des SA, 
qui fut condamné et exécuté en 1947 pour ses crimes de guerre. 

La prise de parole publique des descendants des criminels nazis 
s’oppose au déni et au mensonge. Cette caractéristique est également 
présente dans l’ouvrage de Jennifer Tegge, née en 1970, d’une mère 
allemande et d’un père nigérien. Abandonnée à la naissance, elle grandit 
dans une famille adoptive mais a gardé un lien avec sa mère. À un âge 
tardif, 38 ans, Jennifer Tegge découvre que son grand-père, Amon Goeth, 
était connu sous le nom de «boucher de Plaszów» en raison de sa fonction 
de commandant dans un camp de concentration dans la banlieue de 
Cracovie. Il fut condamné et exécuté en 1946 pour ses crimes59. En 2014, 
Jennifer Tegge écrit un livre intitulé: Amon, Mein Großvater hätte mich 

56. Alexandra Senfft, Der lange Schatten der Täter.  Nachkommen stellen sich ihrer 
NS-Familiengeschichte, München, Piper Verlag, 2016. Il n’existe pas de traduction en 
français.
57. Alexandra Senfft, Der lange Schatten der Täter: Nachkommen stellen sich ihrer NS-
Familiengeschichte, Piper ebooks, 2016, p. 20. [Ma traduction].
58. Alexandra Senft, Schweigen tut weh: Eine deutsche Familiengeschichte, Verlag: List 
Taschenbuch (13. August 2008). Il n’existe pas de traduction française de ces deux 
recueils. [Ma traduction].
59. In Steven Spielbergs Film «Schindlers Liste» ist Amon Göth der brutale KZ-
Kommandant der Saufkumpan und Gegenspieler des Judenretters Oskar Schindler. 
Göth war verantwortlich für den Tod Tausender Menschen und wurde 1946 gehängt. 
Seine Lebensgefährtin Ruth Irene, Jennifer Teeges geliebte Großmutter, begeht 1983 
Selbstmord.
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erschossen, (Amon, mon grand-père m’aurait assassinée)60. Elle y pointe 
l’absurdité de l’idéologie de la race qui aurait fait d’elle, si elle avait vécu 
à la même époque que lui, la victime de son propre grand-père. Pour 
terminer, il est intéressant d’évoquer le livre de Géraldine Schwarz, 
écrivain franco-allemande61, paru tout récemment qui s’intitule Les 
amnésiques62. À Mannheim, elle découvre qu’en 1938, son grand-père, Karl 
Schwarz, avait acheté une entreprise à un Juif. Sigmund Löbmann la vendit 
pour une bouchée de pain avant de devoir fuir l’Europe. Il ne put sauver 
sa famille assassinée plus tard à Auschwitz. Après la guerre, alors qu’un 
héritier de Löbmann demande des réparations, Karl Schwarz se dérobe à 
ses responsabilités. C’est le point de départ d’une enquête sur les traces du 
travail de mémoire accompli en Allemagne sur trois générations. En 1968, 
le récit de la rencontre de son père avec une Française, la mère de l’auteur, 
lui permet de comparer la situation en Allemagne avec celle de la France 
où, d’après l’auteur, l’amnésie a ouvert une brèche dangereuse dans laquelle 
s’est engouffrée l’extrême-droite. En élargissant son enquête à d’autres pays 
comme l’Italie, l’Autriche, et les pays de l’Est, Géraldine Schwarz montre 
que cette amnésie est en train de détruire la mémoire de l’Europe.

Les œuvres à caractère autobiographique de la deuxième et de la 
troisième générations montrent combien le nazisme et les idéologies 
racistes et antisémites ont marqué le peuple allemand dans sa chair. Dans 
une interview pour la BBC, Niklas Frank affirme que tous les Allemands 
vivent avec «la conscience des images de cadavres entassés»63. Comme 
Géraldine Schwarz, il établit un lien direct entre l’échec de la dénazification 
et les convictions d’extrême droite portées aujourd’hui par une majorité 
silencieuse d’Allemands et d’Européens64. Les critiques s’accordent pour 

60. Jennifer Tegge, Amon: Mein Großvater hätte mich erschossen, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, 2014.
61. Géraldine Schwarz est une journaliste franco-allemande vivant à Berlin. Ancienne 
correspondante de l’AFP, elle collabore entre autres avec Le Monde, Arte et une 
émission politique de la télévision allemande Deutsche Welle. Elle enquête depuis 
quelques années dans les archives des services secrets allemands BND et a réalisé 
plusieurs documentaires pour France Télévisions.
62. Géraldine Schwarz, Les amnésiques, Paris, Flammarion, Hors collection – 
Documents, témoignages et essais d’actualité, 2017.
63. http://www.bbc.co.uk/programmes/p050gzz7, (consulté le 11 octobre 2017).
64. «Die von ihm darin vertretene These lautet, «dass ein direkter Weg von der 
missglückten Entnazifizierung in das schwer rechtslastige Verhalten der schweigenden 
Mehrheit der Deutschen von heute» führe.».
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souligner l’importance de tels récits, à une époque où ce que l’on appelle 
la «crise migratoire», qui n’est, au vue du caractère mondial du phénomène 
migratoire, qu’une incapacité à gérer une crise politique, réveille la violence 
xénophobe. En Allemagne, la mémoire lacunaire du nazisme, en particulier 
en ex-Allemagne de l’Est, et par là-même le poids psychique de la culpabilité 
que l’on veut ignorer, est considérée comme la source intarissable des 
discours et de la violence racistes. 

Dans ce sens, les ouvrages des descendants de nazis qui s’insurgent sur 
la plaidoirie unanime des dignitaires nazis «nicht schuldig», «non coupables» 
constituent une sorte de thérapie. La chape de plomb qui pèse sur les crimes 
empêche toute «Verarbeitung», Perlaboration, selon la traduction de Jean-
François Lyotard. Le travail d’écriture permet non seulement d’évoquer la 
souffrance infligée à l’autre mais de dire la souffrance d’avoir fait souffrir. 
Ainsi, peut débuter un processus de réconciliation avec soi-même.

Accueillir les migrants: la réconciliation avec soi-même

Ceux qui luttent contre les discours des partis d’extrême-droite et 
de la mouvance néo-nazie lancent un double défi: réparer ce qui a été 
commis et se réparer. En cela, ils rejoignent dans leur effort ceux qui les 
ont précédés dans la lutte pour la justice. Dans un essai radiophonique 
datant de 1966 traitant des objectifs que devait se fixer l’éducation des 
jeunes après Auschwitz, «Erziehung nach Auschwitz», (Éduquer après 
Auschwitz), Theodor Adorno insistait tout d’abord sur la nécessité de créer 
des conditions par l’éducation qui devaient empêcher la réitération du pire65.

Depuis les années 90, de nombreuses réalisations ont souligné la volonté 
politique de réparer, que cette volonté ait été influencée par la pression 
internationale ou non: 

t� versements de pensions aux rescapés, aide à la construction de l’État 
d’Israël initiée par Konrad Adenauer depuis 195266, monuments 

65. Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, Suhrkamp © Theodor W. Adorno-
Archiv, Frankfurt, in http://www.zeit.de/1993/01/erziehung-nach-auschwitz/
komplettansicht, (consulté le 20 novembre 2017).
66. http://www.spiegel.de/politik/deutschland/adenauers-wiedergutmachung-fuer-
israel-a-888997.html, (consulté le 20 septembre 2017).
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commémoratifs dédiés aux personnes juives, victimes de la Shoah 
(Holocaust Mahnmal67, jüdisches Museum); 

t� création de centres d’études sur l’antisémitisme Das Zentrum 
für Antisemitismusforschung (ZfA)68 de l’Université Technique de 
Berlin, et le centre d’études juives: le «Moses Mendelssohn Center for 
European Jewish studies (MMZ)»69 à Potsdam fondé en 1992, date 
anniversaire de la Conférence de Wannsee70 et baptisé d’après le nom 
du philosophe des Lumières Moses Mendelssohn (1729-1786)71.

Ces réalisations sont secondées par des initiatives personnelles ou 
émanent de groupes: les «Stolpersteine» (Pierres d’achoppement)72 présentes 
dans de nombreuses rues de grandes villes européennes, l’hommage public 
et les édifices commémoratifs dédiés aux minorités persécutées et assassinées 
pendant le nazisme comme les homosexuels, par exemple à Berlin le 
«Denkmal für die im Nationalsozialismus verfolgten Homosexuellen»73, ou 
les tziganes, comme le «Denkmal für die im Nationalsozialismus ermordeten 
Sinti und Roma Europas »74, tous deux situés dans le parc du Tiergarten, 
non loin de la Porte de Brandenbourg et du Reichstag, au centre de Berlin. 
La présence de la Chancelière et du Président de la République Fédérale 
Allemande lors de l’inauguration témoigne de la volonté affichée de tourner 
une page de l’histoire.

Cependant, il semble que le temps du souvenir, le temps de l’aveu du 
crime, de la reconnaissance des victimes et des hommages, touche à son 

67. Voici l’adresse internet de ce monument sous l’égide de la «Stiftung Denkmal für 
die ermordeten Juden Europas», «la Fondation pour le monument commémoratif des 
Juifs européens assassinés»: https://www.stiftung-denkmal.de/startseite.html 
68. Voir le site de présentation du centre: http://zfa.kgw.tu-berlin.de 
69. Le «Center for European Jewish studies (MMZ) », voir www.mmz-potsdam.de
70. Les documents originaux des archives de la Conférence de Wannsee sont 
reproduits sur le site suivant: http://www.ghwk.de/fileadmin/user_upload/pdf-wannsee/
dokumente/protokoll-januar1942_barrierefrei.pdf
71. Le MMZ est un centre scientifique interdisciplinaire spécialisé dans la recherche 
en histoire, philosophie, religion, littérature et sciences sociales.
72. http://www.stolpersteine.eu/en/home/, (consulté le 20 septembre 2017).
73. Le «Denkmal für die im Nationalsozialismus verfolgten Homosexuellen» fut 
inauguré le 27 mai 2008. 
74. Le monument dédié aux victimes tziganes a été inauguré le 24 Oktober 2012 en 
présence de la Chancelière Angela Merkel et du Président de la République Fédérale 
allemande Joachim Gauke. 
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terme et ne représente qu’un des aspects de la réparation morale et éthique. 
S’il s’arrêtait là, il pourrait être compris comme la conquête d’une bonne 
conscience. L’effort de l’Allemagne pour retrouver sa place au sein des 
Nations Européennes devait aboutir à l’assentiment concret aux valeurs 
proclamées par la culture et la civilisation européennes. La reconnaissance 
de l’Autre en tant que sujet souffrant, mais au-delà en tant qu’incarnation 
de l’altérité irréductible, renvoie à l’image de soi. Réparer l’injustice permet 
de restaurer l’image de soi. Ainsi, la prise en charge des responsabilités qui 
incombent face à l’Autre ouvre la voie de la reconstruction identitaire. Se 
tourner vers l’autre et le prendre en considération dans sa vulnérabilité, 
consiste, en réalité, à tenter de se réconcilier avec soi-même. C’est, en tout 
cas, une manière de comprendre le geste d’Angela Merkel en 2015 lorsqu’elle 
s’engagea à lever le traité de Dublin pour les réfugiés arrivés en Europe. 

Depuis 1990, l’Allemagne a ratifié le règlement Dublin: une base de 
données à l’échelle européenne établit les données biométriques (empreintes 
digitales) des requérants déjà enregistrés dans tous les pays membres et 
permettent de détecter ceux ayant déjà déposé une demande. Le demandeur 
d’asile est renvoyé vers l’État membre où il a laissé ses empreintes75.

En Allemagne, le changement débute le 7 mai 2015, lorsque le 
ministre fédéral de l’intérieur déclare que l’Allemagne s’apprête à recevoir 
450000 réfugiés dans l’année. Le 19 août, le ministère corrige les chiffres 
prévisionnels: 800 000 réfugiés seront accueillis. Entre mai et août, la 
situation en Syrie, au nord de l’Irak, en Afghanistan s’est dégradée. La 
Turquie et la Grèce refoulent désormais les migrants. Des centaines 
d’embarcations coulent en Méditerranée. 

Une semaine plus tard, lors d’une réunion du ministère de l’intérieur, du 
«Bureau fédéral de la migration et des réfugiés», quelqu’un pose la question 
de savoir ce qu’il faut faire des gens qui arrivent de Hongrie, la réponse 
tombe comme un couperet: il est hors de question de renvoyer les migrants 
en Hongrie. 

Le 25 août, à 4h30 du matin, le Bureau fédéral envoie un message 
Twitter. Il indique qu’à partir de ce moment-là, le traité de Dublin est levé 
en Allemagne pour les Syriens qui arrivent en Allemagne. Cette mesure est 
immédiatement élargie à tous les migrants. Ils se dirigent désormais vers 
l’Allemagne. Des trains sont affrétés en Autriche et en Hongrie et lorsque 
75. (Auparavant convention de Dublin) règlement européen qui déterminait l’État 
membre de l’Union européenne responsable d›examiner une demande d’asile en vertu 
de la Convention de Genève (art. 51) dans l’Union européenne. Réformé en juin 2013 
par le règlement Dublin III. 
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les trains s’arrêtent, les migrants poursuivent leur route à pied et traversent 
la frontière. Le 26 août, la Chancelière est traitée de traître par une partie 
de la population allemande alors que les bénévoles et associations acclament 
son geste et préparent frénétiquement la venue des nouveaux arrivants. Le 
31 août, Angela Merkel prononce une conférence de presse alors que les 
migrants arrivent toujours plus nombreux. 

Le 1er septembre, dans la gare de Budapest, des Syriens, Albanais et 
Irakiens scandent «Deutschland, Deutschland» et «Merkel, Merkel»; pour 
eux, elle est devenue «Mutter» ou dans un terme plus affectueux «Mutti», 
(«la mère» ou «maman»). La réaction de la presse est immédiate et les 
caricatures abondent. Sur l’une d’elles, Merkel chasse le taureau qui tire la 
charrue de l’égoïsme national prôné par la politique migratoire de l’UE. Ce 
dessin revisite la mythologie grecque et le mythe fondateur de l’Europe: le 
rêve d’Europe, fille d’Agénor, fille du roi de Tyr, au Liban. Le dieu Zeus, 
métamorphosé en taureau blanc, vient la voir sur la plage et l’invite à 
monter sur son dos. Europe s’exécute et Zeus l’enlève pour l’emmener sur 
l’île de Crête et s’accoupler avec elle. L’enlèvement d’Europe, motif récurrent 
dans l’art figuratif, trône devant les parlements européens de Strasbourg 
et de Bruxelles. Merkel enfreint donc le règlement de Dublin et laisse les 
migrants entrer. Merkel, comme le montre la caricature, redonne son sens 
premier à l’Europe, terre de démocratie et d’accueil. 

Revenons sur le discours dans lequel elle prononça la phrase «Wir 
schaffen das» – «On y arrivera», et s’engagea pour la cause des migrants.

Le discours du 31 août 2015

Les extraits cités ci-dessous sont issus tous de la conférence de presse 
mensuelle de Angela Merkel, qui eut lieu le lundi 31 août 201576. 

Ce qui se passe en ce moment en Europe, n’est pas une catastrophe 
naturelle mais une multitude de catastrophes. […]
[…] C’est la raison pour laquelle des principes clairs doivent nous guider 
face aux personnes qui arrivent maintenant chez nous. Ces principes ne 
viennent de nulle part si ce n’est de notre constitution. 

Angela Merkel souligne un trait caractéristique de la Constitution 
(Grundgesetz) allemande qui prit en compte ce qui s’était passé pendant 
le nazisme et voulait s’y opposer radicalement: «Premièrement: le droit 

76. https://www.bundesregierung.de/.../2015-08-31-pk-merkel.html, (consulté le 1er 
décembre 2015) [Ma traduction].
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inaliénable d’obtenir l’asile pour des personnes persécutées. Nous pouvons 
être fiers du caractère humain de notre constitution. Dans cet article, ce 
caractère frappe. Toutes les personnes qui fuient les guerres ont droit à notre 
protection». 

La dernière partie est consacrée à la dignité humaine et la Chancelière 
insiste sur la nécessité de protéger chaque individu indépendamment de ses 
origines ou de sa religion; elle en fait la condition de préservation de l’État 
de Droit:

Nous respectons la dignité humaine de chacun et nous nous opposons, 
en tant qu’État de droit, avec la plus grande fermeté contre ceux qui 
insultent d’autres personnes, contre ceux qui mettent le feu aux logements 
des étrangers et les agressent physiquement. Nous nous adressons à tous 
ceux qui en appellent à des manifestations de haine. Vis-à-vis de ceux qui 
remettent en question la dignité d’autres personnes, nous n’avons aucune 
tolérance. […] Ne les suivez pas, ne suivez pas ceux qui répandent des 
préjugés nourris par la froideur ou par la haine! Eloignez-vous d’eux! 

Cette prise de position est sans équivoque. Angela Merkel demande un 
accueil inconditionnel. En même temps, en s’adressant sans distinction aux 
Allemands de tous bords, elle tente de désamorcer les discours fascisants 
dont la voix s’élève partout en Europe. Pour ce faire, Merkel se réfère 
implicitement à l’Allemagne fondée en 1949, cette Allemagne en ruine qui 
adopta une constitution inspirée des grandes démocraties occidentales et 
fidèle à l’héritage culturel issu de la Révolution français. Le geste qu’elle 
accomplit en ouvrant les frontières résulte d’un long travail de réflexion et 
de mémoire, d’une volonté inébranlable de se comporter en nation modèle 
de tolérance et de démocratie afin d’esquisser un geste réparateur dans 
l’Histoire. On en veut pour preuve ce qu’elle dit en s’adressant aux autres 
pays européens:

Il y a aussi une dimension européenne et ici je crois pouvoir déjà dire 
que l’Europe doit agir comme un seul homme. Les États doivent prendre 
leurs responsabilités vis-à-vis des migrants qui cherchent l’asile. Les 
droits universels des citoyens ont toujours été intimement liés à l’histoire 
européenne. C’est sur ce principe fondateur que s’est construit l’Europe. Si 
l’Europe devait échouer devant la question des migrants, elle briserait ce 
lien qui la rattache étroitement aux droits universels des citoyens. Elle sera 
détruite et elle ne sera plus l’Europe telle que nous la voulons et non plus 
l’Europe que nous nous devons à construire à l’avenir. 
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Angela Merkel met au centre de son combat la question de l’accueil 
de l’Autre, son respect et ses droits. Elle s’insurge contre toute forme 
d’intolérance et de rejet. Elle s’appuie sur des principes fondateurs de 
l’Europe, celle que combattit le nazisme. 

L’Europe, terre d’accueil?

Force est de constater que le message de Merkel n’a pas eu d’écho 
chez nombre de ses partenaires européens. A n’en pas douter, présenter 
l’Allemagne comme un modèle de respect des droits de l’homme tend 
certainement à lui donner un nouveau visage car la Chancelière de conclure 
dans son discours d’août 2015: «Je le dis tout simplement: l’Allemagne est 
un pays fort. Ce qui doit nous motiver est simple: nous avons réussi tant de 
choses, nous allons y arriver! Nous y arrivons et là où se dresse un obstacle, 
il doit être surmonté de toutes nos forces»77.

La force pour servir l’humain et non le détruire. Pour lancer cet appel, 
elle s’appuie sur les exemples du passé, en particulier sur la réunification, 
pour demander aux Allemands de donner le meilleur d’eux-mêmes pour 
faire face aux nombreux défis que constitue l’accueil de près d’un million 
de migrants. 

En effet, en dépit des épreuves, de la faible coopération des autres États 
européens, des attentats à Cologne et à Berlin, de la montée du discours 
d’extrême droite, des insultes et du plongeon de sa courbe de popularité, 
dans un premier temps, Angela Merkel ne sembla pas avoir perdu la 
confiance des membres de son parti. Elle a obtenu la direction de l’Union 
démocratique chrétienne avec 89,5% des voix lors des dernières élections à 
Essen, le 6 décembre 2016, et a brigué, pour la quatrième fois, la chancellerie 
à l’issue des élections le 24 septembre 2017. Et c’est à l’issue de ces élections, 
que se profile l’ombre de l’échec, figurée par la montée en puissance du 
parti AfD, «Alternative für Deutschland», nom de parti politique qui 
correspondrait à une «Alternative pour l’Allemagne», échec cuisant devant 
l’incapacité de la CDU, le parti chrétien-démocrate de Angela Merkel de 
former une coalition apte à gouverner.

La nouvelle Allemagne telle que Merkel la conçoit est profondément 
ancrée en Europe et revendique les valeurs humanistes. En se réclamant 
des Lumières quand elle prône la raison, elle renoue non seulement 
avec l’héritage culturel des années quatre-vingt mais aussi avec l’éthique 

77. [Ma traduction] 
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protestante de l’amour du prochain. Cette nouvelle Allemagne peut ainsi 
amorcer une tentative de réparation morale vis-à-vis des millions de 
victimes du nazisme. L’image de la nouvelle Allemagne fut le fruit d’un 
projet politique qu’accompagne une exigence éthique. Ce nonobstant, le 
projet n’a pas été partagé et la nouvelle Allemagne n’est plus à l’abri de la 
flamme nationaliste qui embrase l’Europe. Le parti de l’AfD, qui représente 
une mouvance proche de l’extrême-droite, récolte 13,3% de suffrages aux 
dernières élections. Certains y voient une résurgence d’un passé qui fut 
systématiquement effacé par les autorités communistes de la République 
Démocratique Allemande, lors de sa création et tout au long de son 
existence. Les partisans de l’AfD créent le scandale dans la classe politique 
en glorifiant l’action des soldats allemands pendant le Troisième Reich78.

A ne pas en douter, la crise est européenne, la crise est politique. 
Comment ne pas penser aux mémoires malmenées en Espagne et leur lien 
avec la profonde scission qui se dessine en 2017 entre indépendantistes 
catalans et le gouvernement madrilène?79 La crise grecque, la sortie du 
Royaume Uni de la Communauté Européenne, le Brexit, la politique 
anti-démocratique de la Hongrie et celle anti-européenne de la Pologne, 
l’élection d’un gouvernement d’extrême-droite en Autriche le 15 octobre 
201780 sont des phénomènes aux origines multiples. Seul un regard 
critique et analytique est en mesure de mettre en évidence les liens qui se 
sont tissés entre l’histoire et les phénomènes actuels de radicalisation des 
opinions publiques. C’est bien à cette tâche – sonder les mémoires, mettre 
les contradictions d’une époque en exergue -, que se voue la littérature. 
Encore faudrait-il que l’action politique y soit sensible. Les signes, comme 
par exemple les mouvements de repli nationaliste et la montée de l’extrême-
droite qui révèlent la faiblesse des démocraties, trahissent l’inaptitude de 
l’Europe à puiser dans un patrimoine commun de valeurs que les conflits 
de différente nature ont, tour à tour, ébranlées sans que jamais ne soit 
donnée une chance à l’Europe de prendre conscience de son histoire 
commune et de la nécessité de repenser son héritage: les Lumières, la 
modernité mais aussi la tentation impérialiste, la terreur, le totalitarisme 
78. http://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-09/afd-alexander-gauland-nazi-zeit-
neubewertung, (conulté le 14 septembre 2017).
79. Voir Camille Colleu, https://blogs.mediapart.fr/camille-colleu/blog/201217/en-
espagne-comme-en-catalogne-les-memoires-ont-fini-d-hiberner, (consulté le 20 
décembre 2017).
80. http://www.zeit.de/politik/ausland/2017-10/oesterreich-wahl-nationalrat-live, 
(consulté le 16 octobre 2017).
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et ses excès, la course au progrès. Comment en l’absence de fondement, 
puisqu’elle nie ses diversités, ses forces, ses antagonismes et ses crimes, 
l’Europe peut-elle éviter le recul nationaliste? Penser le passé et tenter de 
réécrire l’histoire revient à désacraliser les mythes fondateurs des identités 
nationales. Pour ce faire, il ne s’agit pas de procéder à une lecture univoque 
du passé mais de questionner le rôle des citoyens et des institutions pendant 
les conflits au sein des nations: les Français, les Autrichiens et les Polonais 
n’ont-ils été que les victimes de l’Allemagne nazie, les Espagnols celles de 
Franco, les Allemands celles des Nazis ou des Russes ou des Américains? 
Tous pourraient se dégager de leur responsabilité. Invalider les thèses des 
sciences humaines, écarter la littérature, témoin de l’histoire, qui met les 
contradictions en exergue et pose des questions. Céder de considérer qu’au 
fond, tout cela n’est que littérature ouvrirait de nouveaux horizons. 

Construire un avenir sûr et démocratique exigerait que le legs du passé 
soit assumé, que les zones d’ombre soient élucidées, que les coupables soient 
nommés et jugés, que la mémoire des victimes soit respectée. Ces conditions 
constituent le fondement d’une identité forte qui n’a ni besoin d’exclure ni 
de rejeter l’Autre pour s’affirmer dans toute son humanité. La littérature, 
celle de Frank, de Meckel, de Timm, d’Hilbig, de Senft, de Schwarz, de 
Tegge, qui ne laisse pas les rescapés et leurs descendants dans le silence 
coupable, nous y invite.


