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Rezumat: Distinctia dintre “discurs nostalgic” si “nostalgie”,
precum si recentele uzaje teoretice ale conceptului de “nostalgie” in
varii campuri ale umanioarelor interdisciplinare m-au condus spre
reevaluarea istoriei termenului. Am in vedere in special momentul
cand Jean Starobinski desprinde “nostalgia” de “melancolie”,
considerand ca nostalgia reprezinta o pedanterie terminologica si
neologistica, menita sd se stingd atunci cand vor dispdrea diferentele
dintre sat si oras. Recenta reevaluare a conceptului pe care o
realizeaza criticul genevez in 2012 poate fi asezatd in trena catorva
studii consacrate potentialului social al nostalgiei si instituirii unui
sens mai curdnd temporal decét spatial (Fred Davies, Svetlana
Boym). Dar ea ofera si oportunitatea unei mai bune focalizari
asupra simptomatologiei acestor 2 boli considerate a fi co-
dependente. In vreme ce melancolia se manifestd ca un blocaj al
umorilor (o blocare in trup), nostalgia este adeseori reprezentatd ca
o inflamatie a creierului. Cele 2 concepte se articuleazd pe 2 fonduri
perceptive diferite: melancolia atinge auzul, in timp ce nostalgia
atinge vazul. Facand apel la 2 filme regizate de Andrei Tarkovski
(Nostalgia) si Lars von Trier (Melancholia), am incercat sd observ
cum se modifica uzajul celor doud concepte atunci cand trec de la
semiotica literard la semiotica cinematica. De asemenea, am dorit
sd evaluez dacd fondul esential vizual al nostalgiei este responsabil
pentru rezistenta si mutabilitatea sa teoretica.

Cuvinte-cheie: nostalgie, melancolie, auz, vaz, trup, creier,
Tarkovski, Lars von Trier
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Abstract: The distinction «nostalgic discourse» vs. «nostalgia» as
well as the concept’s recent uses in various fields of interdisciplinary
humanities have driven me to the history of nostalgia, especially to
the moment when Jean Starobinsky divides it from «melancholy»,
and states that «nostalgia» is a terminological pedantry due to end
when the differences between town and village will level up. In the
wake of several studies dedicated to the social potential of nostalgia
and to its application to time rather than to space (Fred Davies,
Svetlana Boym), the critic’s late reevaluation of nostalgia (2012)
enabled me to focus better on the symptomatology of the two
diseases traditionally related one to the other. While melancholy
manifests as a blockage of humors (as a blockage within the body),
nostalgia is represented as a brain inflammation. The two concepts
are articulated on different perceptive grounds: melancholy
addresses hearing, whereas nostalgia addresses the eye. By calling
up two films directed by Andrei Tarkovsky (Nostalgia) and Lars
von Trier (Melancholia), 1 tried to dovetail the recent approaches
to the two concepts and evaluate if the visual ground of nostalgia
may be also a reason for its successful translation into the cinematic
language and, consequently, for its unexpected endurance and
mutability.

Keywords: nostalgia, melancholy, hearing, visual, body, brain,
Tarkovsky, Lars von Trier

Introducere

Confuzia dintre melancolie §i nostalgie isi are originea intr-un fond
partajat: paseismul, retractilitatea, muzicalitatea si asociationismul. In
anii 60, cand Starobinski deschidea dosarul melancoliei, relatia acestei
boli cu literatura incepe sa fie analizata cu mai mare atentie. Melancolia,
spune Starobinski, este de fapt o decantare a legdturii nefericite cu spatiul,
o consecinta a alegorizdrii ideilor si a descompunerii constiintei intr-o
infinitate de actori (Melancolie, nostalgie, ironie 5-15). In aceeasi lucrare,
Starobinski trata nostalgia cu nedisimulata ironie. El considera cd termenul —
desprins din Heimweh (“dorul de tard”) despre care scrie medicul Johannes
Hofer de Mulhouse in 1688 - se intemeiazd pe o constructie artificiala
si neologistica (nostos-algos), pe o terminologie lipsita de prestigiul unei
memorii culturale milenare. Manifestarile somatice ale nostalgiei rezulta
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din mistificari ale imaginatiei medicale din secolului al XVIII-lea (132-53)
si dintr-o serie de conditii sociale si economice ce conduc la dezvoltarea
orasului si la instrdinarea individului de sat (152).

Totusi, intelegdnd cat de mult s-a inselat in 1966 cand scria Conceptul
de nostalgie, Starobinski revine la nostalgie in jurul anului 2000, cand ii
apar alte trei texte — Une variété du deuil / Sur la nostalgie. La mémoire
tourmentée (2003), Les bruits de la nature / Les riviéres, les cloches et
Péveil de la nostalgie (2008), La nuit de Troie / Mémoire de Troie (2004)
— organizate sub genericul La lecon de la nostalgie in 2012 (Lencre de la
melancolie 283-331).

In filmul siu din 1983, Andrei Tarkovski pare si propuni o abordare
post-medicala a conceptului de nostalgie. Relatia captivitate-mantuire
si reflectia asupra posibilitatii tehnice de a surprinde, cu mijloacele artei
cinematografice, o realitate sufleteascd abisald (dorul de un spatiu si
un timp percepute ca indepartate) il conduc pe marele regizor rus spre
ideea de a edita si monta un material. Filmul este numit numai ulterior
Nostalgia, termenul parandu-i lui Tarkovski cel mai potrivit pentru a
ingloba ansamblul de imagini deja montate. Nostalgia nu a apdrut, asadar,
ca un proiect decantat; filmul denumeste mai curand o stare post-filmare,
un reflex al sinelui in fata cadrelor, asadar in fata oglinzii.

In 2011, regizorul danez Lars von Trier se ambitioneaza s revina la
ideea redarii starilor abisale prin mijloacele artei cinematografice. Sugerata
discret prin citeva intertexte comune (tabloul lui Pieter Bruegel cel Bétrén,
Vandtorii in zdpadd, a fost deja identificat), replica data filmului tarkovskian
nu a ramas neobservatd. $i totusi, in ciuda evidentei si traditionalei vecinatati
dintre conceptele de “nostalgie” si “melancolie”, criticii au fost tentati sa
apropie demersul lui von Trier mai curand de Sacrificiul si Solaris. Cei mai
rdutdciosi au considerat ca filmul este salvat de la kitsch prin interpretarea
subtild a lui Kirsten Dunst, actritd care reuseste si dea la iveald o forma
“somatica” a melancoliei. In privinta continuturilor, s-a remarcat ci von
Trier este inclinat mai curidnd spre ilustrarea decét spre explorarea ideilor
(Sandhu Sukhdev).

Intr-adevir, Melancholia lui Lars von Trier doreste sa surprinda
linistea indivizilor deprimati in fata cataclismelor. Observabila numai
sub aspect simptomatic (domeniul inchis, claustrarea, cufundarea in baie,
anestezierea simturilor, vina perpetud si ratarea sansei traiului adamic),
“Melancholia” este aici un substantiv propriu, nu o stare. Melancholia
denumeste o planeta care, acoperind stralucirea stelei calauzitoare, se
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indreaptd vertiginos spre PAmant si il ameninti cu distrugerea. In vreme
ce aditia semnelor bolii impinge spre o lectura de manual, obiectualizarea
melancoliei (transformarea sa intr-un loc delimitat — domeniul castelului
si intr-o amenintare perceptibila — planeta) si numirea precisd a raului
(“Melancholia”) devin modalitati de exorcizare. Ceea ce trebuie sa ne atraga
insd atentia nu sunt eventualele corespondente tematic-simbolice dintre
nostalgie si melancolie, i nici tehnicile asemandtoare ale celor 2 regizori, ci
insasi dificila intreprindere de a transla in limbaj cinematic doud concepte
formate si teoretizate anterior intr-un mediu semiotic eminamente literar.

Cap si trup

La inceputurile erei crestine, Origen spunea ca “Melancholia balneum
diavoli” (Origen in Melancolie, nostalgie, ironie 7). Definitia lui Origen poate
fi corelatd cu “locul rau” din filmul tarkovskian (bazinul cu apa termald,
numit dupé Sfinta Ecaterina) sau vontrierian (obiceiul celor doud surori de
a face baie in momente-cheie ale existentei). In bazinul cu ap4 termald din
Nostalgia stau cufundati pacientii statiunii balneare vizitate de cele doua
personaje viagere: poetul rus Andrei Gorceacov, afectat iremediabil de dorul
meleagurilor natale, si traducatoarea italiancd, indragostita de misterul si
exotismul melancoliei rusului exilat.

Traversarea bazinului de cédtre Gorceacov si mentinerea flacdrii
lumanarii in atmosfera saturata de aburi pare, scurt spus, miza “jocului”
pus la cale de nebunul Domenico, cel de-al treilea personaj al filmului.
Pentru cei familiarizati cu filmul tarkovskian, casa fara acoperis a fostului
profesor de matematica reprezintd o versiune domesticd, desi la fel de
elaborat compusa, a “zonei” din Calduza: béltile murdare si tulburi sunt
focalizate de camerd atat de intens, incét, de la un punct, par ele insele
versiuni ale bazinului Sfintei Ecaterina, “locuri rele”, otravite, ce trebuie
traversate cu aceeasi precautie. Misiunea poetului dezabuzat, sceptic,
indiferent la efectul “frumusetii ucigatoare” si aparent anxios in privinta
talentului sdu, va fi sa treaca, tindnd lumanarea aprinsd, prin bazinul starilor
stagnante, sd aduca la suprafata toatd incarcatura magmatica a adancurilor,
s-o0 limpezeascd “cerneala melancoliei” si s-o transforme intr-o pelicula
reflectantd. Convertirea neputintei melancolice, a neputintei maladive, in
formula lucida, cerebrala si chiar productiva a nostalgiei pare sa conduca
spre una dintre solutiile teoretice ale filmului.
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In vreme ce personajele tarkovskiene sunt motivate si orientate de
cautarea unui sens personal, personajele lui von Trier sunt angajate in
cautarea unui sens al lumii. Sensul personal duce, fira indoiala, spre un
rezultat pozitiv; sensul lumii obligd la o lectura a sfarsitului. Marele pariu
al “nostalgiei” lui Tarkovski este acela de a readuce constiinta spre origini;
miza “Melancholiei” lui von Trier este aceea de a imagina punctul terminus
al constiintei.

In anii ’70, eseistul roman Alexandru Paleologu definea melancolia
ca o stare sugestiv-muzicald. Nostalgia, in schimb, era consideratd o stare
structuratd de un efort vizual, de reprezentare, chiar de prezentifiere si
corporalizare a notiunii, ideii, imaginii sau persoanei absente (Bunul simt
ca paradox 53).

Realitatea e ca, incd din stadiul definirii lor ca “maladii”, melancolia
si nostalgia au fost relationate cu parti si functiuni diferite ale corpului.
Ca atare, in timp ce melancolia decurge din activitatea umorilor, nostalgia
se referd intotdeauna la creier. Ambii regizori surprind aceasta distinctie:
Tarkovski construieste o drama a capului, von Trier, o dramd a trupului.
In timp ce melancolia tine de circulatie si dispersie, nostalgia reprezinti o
concentrare extremd, o focalizare a ideii fixe pana la limita extazului:

o dereglare a imaginatiei de unde rezultd cd seva nervoasa ia
intotdeauna una si aceeasi directie in creier, fapt pentru care nu
trezeste decit una si aceeasi idee.[...] [nostalgicul] se limiteaza
aproape la o singura idee (Hofer in Melancolie, nostalgie, ironie, 137-
38);

o concentrare nevroticd asupra corpului material, un cvasiextaz
continuu al mintii, [...] imaginea pamantului natal se imprima in
centrul creierului si potenteaza fluxul spiritelor animale [...], mintea
nu-i capabild sa figureze nimic in afara [propriei] carni si se intoarce
asupra corpului prin imaginatie si observa [numai] imaginea
obiectului fizic. (Hofer in Davis 262-68)

Cercetatorii fenomenului au remarcat deja industriozitatea specifica
nostalgicilor (Janelle Lynn Wilson pune fenomenul colectionarii pe seama
nostalgiei intr-un articol intitulat Here and Now, There and Then: Nostalgia
as a Time and Space Phenomenon 478-92), o productivitate ce apare in
urma efortului de reprezentare cat mai fidela, cat mai “fotografica”, a unui
“ce” pe care mintea tanjeste si-1 reproducd cu maxima fidelitate vizuala. In
schimb, asa cum arata studiile lui Starobinski si filmul lui Lars von Trier,
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melancolia tine de captivitate, de oboseald, de neputinta, de anestezierea
simturilor si opacizarea trupului.

Viitorul nostalgiei

Odaté cu volumul lui Fred Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology
of Nostalgia (1979), conceptul de nostalgie iese din sfera muzical-asociativa
a psihologiei si se infiltreazd in cAmpul social (480). In Svetlana The
Future of Nostalgia, Boym defineste nostalgia ca “emotie istoricd”, cu un
mare potential utopic, de unde si cele doud ipostaze usor recognoscibile:
1. “nostalgia restauratoare”, declansatd de propensiunea spre un trecut
considerat autentic si sustinutd de dorinta reconstruirii acelui timp; 2.
“nostalgia reflexivd”, intemeiata pe reflectia asupra evenimentelor trecute si
a continuitatii acestora in formularea scopurilor prezentului (Atia si Davies,
181-186). Putem intui usor ca teoria Svetlanei Boym, mai ales mobilitatea
accentului dinspre spatiu spre timp si invers, vine din experienta filmului
tarkovskian:

nostalgia pare sa fie dorul pentru un anumit loc, dar de fapt ea
inseamnd a jindui dupd un alt timp, timpul copilariei noastre,
si dupd ritmurile mai lente ale viselor noastre. Intr-un sens larg,
nostalgia este o rebeliune impotriva ideii moderne de timp, un timp
al istoriei §i progresului. Nostalgicul doreste sd transforme istoria
intr-o mitologie personald ori colectivd, sd reviziteze timpul ca
pe un spatiu, refuzand si se supuna ireversibilitatii timpului care
contamineaza conditia umana. (Nostalgia and Its Discontents 7)

Spre deosebire de nostalgie, care poate fi impartasita in interiorul unei
comunitati (inclusiv digitale) de indivizi si de domenii ale cunoasterii,
melancolia ramane o notiune strict individuala, specificd. Daca nostalgia
prezinta, asadar, un mare potential interdisciplinar (sociologie, psihologie
sociald, studiile memoriei, studiile noilor media), melancolia pare un
concept damnat sd dispard odatd cu trupul, odata cu literatura, intocmai
precum corpul greoi al asteroidului filmat de von Trier cum se pravaleste
peste Pdmant.

Actiunea nostalgiei merge in sensul rematerializarii timpului. Nu
intamplétor, regizorul Andrei Tarkovski isi descrie cariera de cineast sub
semnul concretizarii timpului si isi intituleaza memoriile Zapechatljonnoe
vremja (“timpul zugravit”). Prin titlul ales pentru versiunea englezeasca
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(Sculpting in Time), traducdtoarea Kitty Hunter-Blair accentueazd drama
nostalgicului ultra-industrios care, dorind sé dea continut material imaginii
mentale, imaginii originare, se sileste la nenumarate incercari. Se intelege ca
regizorul este nevoit sd lucreze cu propria sa nostalgie, sa traverseze locurile
rele ale biografiei si sa le organizeze intr-o forma reflexiva, esentializata.

Intorcandu-se la presupozitiile initiale ale disciplinei sale, antropologul
David Berliner insistd asupra distinctiei dintre nostalgie si discurs nostalgic
(On exonostalgia 373-86), cel de-al doilea servind intotdeauna drept canal
pentru un alt tip de mesaj. Participarea, inclusiv cea prin intermediul unei
camere de filmat, reprezinta un discurs nostalgic in sine, intrucat porneste
de la cdutarea intimitatii si sinceritatii, pe scurt, a familiaritatii ciminului
si poate conduce spre altceva. Totusi, doar calitatea de spectator al acestui
spectacol nostalgic duce la insasi esenta nostalgiei tarkovskiene: povestea
personajelor (Goncearov, Eugenia, Domenico) face parte dintr-un discurs
nostalgic, cu inflexiuni ideologice, sociale si chiar economice, in vreme ce
vederea spectacolului deschide adevarata rand a distantei dintre obiect si
subiect, dintre original si simulacru.

In 1983, cand Andrei Tarkovski lansa filmul Nostalgia, conceptul
evoluase deja spre o acceptie post-medicald, mai curand sociologica,
instrumentald. Avand in vedere intentia véadit teoretizantd a peliculei,
madrturisitd in volumul Sculpting in Time (203), se poate prezuma ca
Tarkovski isi stabilise reperele critice care fixeaza nostalgia in cadrele
mentionate mai sus: simptomatologie maladivd, paseism, retractilitate,
muzicalitate, asociationism. Titlul Nostalgia, marturiseste regizorul, nu a
fost ales inaintea filmarii, ci in urma viziondrii materialelor needitate (203-
06). Nostalgia privitorului si apoi a editorului ar fi asadar o metoda de a
pune ordine in materia biografica (si chiar documentara) a regizorului, de
a gdsi imaginea mintald originard care ar putea motiva productia ulterioara,
din perioada exilului. De altfel, capitolul VIII al memoriilor, intitulat After
“Nostalgia”, vorbeste despre acest film si despre urmatorul (Sacrificiul),
ca si cum ar fi doud momente distincte in evolutia sa artisticd. Precedat
de documentarul Cdldtorie in timp, scenariul filmului Nostalgia apare ca
o excrescentd a filmului Sacrificiul, despre care regizorul spune ca era in
lucru inainte de “episodul” sau italian. Evocarea experientei sale de regizor
al Nostalgiei este una a constientizarii preeminentei fondului biografic:
«Nostalgia este acum in spatele meu. Cand am inceput sé filmez, niciodata
nu m-as fi putut gandi ca propria mea nostalgie, mult prea specifica, imi va
lua in posesiune sufletul pentru totdeauna» (214).
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Desigur, memoriile lui Tarkovski insistd mai ales asupra “specificitatii”

determinate de fondul rasial, de unde si aspectul “rusesc” - i.e. ploios, rece,
intunecat - al Italiei vizitate de poetul Andrei Gorcearov:

Am dorit sa fac un film despre nostalgia ruseascd [...]. Am vrut sa
fac un film despre atasamentul fatal al rusilor fatd de radicinile lor
nationale, fata de trecutul lor, de cultura lor, de locurile lor natale, de
familiile si prietenii lor. Un atasament pe care il poarta cu ei toata
viata, indiferent de locul in care 1i arunci soarta. (202)

Prelucrand distinctiile Svetlanei Boym, Jan Willem Duyvendak propune
o perspectivd pertinenta asupra substratului rasial-cultural al nostalgiei (The
Politics of Home: Belonging and Nostalgia in Western Europe and the United
States 89). E posibil ca rusii sa fie, intr-adevar, mai nostalgici decat celelalte
natiuni. Dar, mai mult decit problema determinarilor rasiale, filmul lui
Tarkovski se constituie intr-o reflectie asupra raportului individului cu
familia si traditia. In timp ce nebunul Domenico isi tine familia captiva
timp de 7 ani pentru a o scoate de pe traiectoria ireversibila a apocalipsei
umanitatii si, de fapt, a insingurdrii melancolice (apocalipsa pe care o va
putea imagina abia von Trier in Melancholia), familia poetului Andrei
Gorcearov raiméne blocata in Rusia comunistd. Simetria fictiune-biogratie
e usor recognoscibild: dupa scandalul productiei Prima zi (fixatd in perioada
de maxima inflorire a imperiului tarist, i.e. in epoca lui Petru cel Mare) si
plecarea regizorului din Rusia, sotiei si fiului sau nu li se va mai permite
sd paraseasca tara. Ajuns in Vest, Tarkovski scapa de servitutile ideologice,
insd intelege ca pretul platit nu este numai captivitatea propriei sale
familii, ci si captivitatea sa in spatiul propriei alegorii biografice. Trecuta
prin toate nuantele apdrute intre lectura ideologicd (a dorului de patrie
pe care il resimte poetul Andrei) si lectura mistica (a dorului de Absolut
nutrit de matematicianul Domenico), filmul lui Tarkovski incearca totusi
o desprindere de conditia alegorica. Regizorul revine in cateva randuri cu
precizarea cd publicul filmelor sale nu trebuie s se lanseze intr-o vanitoare
de simboluri. “Nostalgia” precizatd de titlu nu se referd la subiectul sau tema
filmului, ci la conditia aceluia care filmeaza, care vineaza cadrul ideal
pentru a reconstitui — chiar ratind, chiar colectionand rebuturi - o imagine
mentald.

Cine sunt protagonistii Nostalgiei? In ordinea aparitiei lor, citeva figuri
in praesentia: 1. un poet (Andrei Gorcearov) surprins in postura ea insasi
secundara, “degradata” de critic, de biograf al unui muzician contaminat de
heimweh; 2. o traducdtoare indragostitd de aura exoticd a poetului, nutrind
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un soi de armchair nostalgia pentru spatiul cultural rus (Eugenia); 3. un
nebun-intelept, cautitor al Absolutului, care face efortul de a da vietii un
sens profund personal si de a-1 exprima (Domenico). O alta triada de figuri
in absentia completeaza galeria schitatd mai sus: 1. un muzician consacrat
in exil, bolnav de nostalgie si, finalmente, sinucigas (Pavel Sosnovsky); 2. un
poet rus, anonimizat din pricina circulatiei provinciale a operei sale (Arseni
Tarkovsky); 3. un filosof stoic, langa care profetul Domenico decide si-si dea
foc (scena statuii ecvestre a imparatului Marcus Aurelius). Emanatie a unei
conceptii esential teatrale, relatia dintre protagonist-antagonist-tritagonist —
pe axele in paesentia si in absentia — se constituie in jurul raporturilor de
emultie sau copiere (magistru-ucenic si original / traducere). Nostalgia se
insinueazd in intervalul dintre momentul originar si copiile ulterioare.

Vom incerca sd depasim aici disputa text vs. imagine spre a sublinia ca
nu naratiunea (oricat de minimald), nu personajele si nu decorul intunecat
si infiltrat de umezeala fac tema Nostalgiei lui Tarkovski. Cum am subliniat
mai sus, autorul i-a atribuit o anumita greutate “dogmatica”, care ne arata
aceastd productie ca pe un important punct de reper in evolutia conceptului
de nostalgie: de la muzicalitate maladiv-umorald la vizualitate instrumentata
rational si impartdsita in cadrul unei comunitati. Relevant pentru studiul de
fata este faptul ca nostalgia pare a constitui diferenta specifica dintre film
si literaturd, dintre experienta spectatorului si experienta cititorului. Primul
este nostalgic, al doilea este melancolic.

Nostalgicd in esentd, conditia regizorului presupune efortul de a pune
in simetrie si de a converti reciproc formele statice si dinamice ale timpului.
Oglinzile, reflectand, in mai multe momente ale filmului, cele doua euri
ale exilatului, subliniaza convertibilitatea prezentului si trecutului. Nostalgia
nu se naste numai din blocarea individului intr-o culturad strdind sau
numai din invazia imaginilor “patriei”/ “caminului” in stilistica unui peisaj
mediteranean, perfect incongruent cu Rusia natala. Ea survine odatd cu
incercarea regizorului de a “sculpta” (de a transfera si de a integra) noile
experiente fluide, fie ele si fericite, in blocul compact si opac al trecutului.
De altfel, s-a vorbit mult despre “trucarea” ultimului cadru al peliculei,
unde Tarkovski incapsuleaza casa ruseasca intre zidurile (fara acoperis) ale
catedralei italiene.

Mai putin s-a observat ca doi dintre copiii lui Domenico sunt transferati,
dupd aceeasi logicd, in peisajul rusesc. Dupa moartea celor doud personaje,
copiii nebunului devin copiii sotiei lui Andrei. Astfel, arhitecturile
familiaritatii (ciminul, casa) migreaza spre viitor si spre tara de adoptie, in
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vreme ce actantii familiaritatii (copiii) pornesc cétre trecut si catre patria de
origine. Astfel, nostalgia e o formd de medialitate care face posibila calitoria
semnelor dinspre trecut spre viitor si dinspre viitor spre trecut.

Concluzii

Acceptand distinctia dintre discursul nostalgic si nostalgie, am incercat
s ne intoarcem asupra istoriei conceptului, in special asupra momentului
cand Starobinski incepe sa-1 separe de melancolie. Desi criticul genevez
nu fructifica pana la capidt intentia evidentierii unor evolutii diferentiate
(o revenire asupra conceptului de nostalgie are loc abia dupa 2000,
intr-o noua serie de studii), am reusit sd descoperim, inca din definitiile
simptomatologice, cd melancolia se manifestd ca blocaj al umorilor (ca
blocaj in trup), in vreme ce nostalgia se manifesta ca inflamatie a creierului.
Extrem de simpl3, intuirea unor fonduri perceptive diferite pentru fiecare
dintre cele douad stiri — una se adreseaza auzului, fiind de natura muzicala,
cealalta vazului, fiind de naturd reflexiva — ne-a condus spre o “acceptie”
vizuald a nostalgiei si spre o intelegere a potentialului sau metodologic intr-
un orizont interdisciplinar. Sentimentul, emotia, starea de nostalgie nu mai
apar ca evenimente fortuite. Spre deosebire de melancolie, stare care raiméne
legata de trup, de individualitate si de exercitiul literar (asa numita “cerneald
a melancoliei”), nostalgia este o stare a comunitdtii, o stare definita prin
relatie. Ea poate fi declansatd, construitd si controlatd printr-o compozitie
a imaginilor, printr-o regie — de unde si intuirea potentialul sau de
semnificatie in cazul regizorului Andrei Tarkovski. Dincolo de continuturile
sale, filmul sau Nostalgia reprezintd un mod de-a spune cd orice regizor —
inclusiv scriitorul care, imprumutand tehnicile artei cinematografice, tinde
sd se comporte ca un regizor — este esential nostalgic. Nostalgic este acela
care reuseste sd iasa din conditia melancolicd, din relatia literara. Tarkovski
leagd nostalgia nu numai de substratul rasial sau de viata alienanta a
exilatului, ci si de efortul reconstituirii si restiturii sentimentului originar de
locuire familiara in ciuda hiatusului temporal si in ciuda lentilei interpuse
intre ochiul participant, realitatea filmata si imaginea absenta.
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