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Rezumat: Traducerea in viziunea lui Jorge Luis Borges, ca act in sine,
este mai mult decat o translatie, decét o transpunere dintr-o limba
sursd intr-o limba tintd, este mai degrabd o modalitate de cercetare
bibliograficd, textuala, editoriald etc. a unui text sub pretextul de al
trece in alta limbd. Am identificat in opera scriitorului argentinian
un corpus de texte care contin ideea traducerii ca pretext sau ca
subtext a unor fapte culturale mai mari. Traducere este in primul
rand o multiplicare sau cel putin o dublare, o dedublare. Textul
devine, pentru cel care filosofeaza limbajul, proteic prin variantele
sale traduse, autorul si traducétorul se inmultesc si ei, agsa de
parca traducerea ar fi un fel de geniu al textualitatii regeneratoare,
reproducatoare. La Borges, traducerea este un alibi care permite
camuflarea, tainuirea unor scopuri textuale.

Cuvinte-cheie: traducere literard, dublarea/dedublarea textului
sursd, textul proteic al originalului, textualitatea reproducdtoare a
traducerii, autorul multiplicat

Abstract: In Jorge Luis Borges’ view, translation, as the act itself, is
more than a translation, but a transposition from a source language
into a target language, it is rather a way of bibliographical, textual,
editorial, etc., research of a text with the pretext to transform it
into another language. In the work of the Argentinean writer we
have identified a corpus of texts containing the idea of translation
as a pretext or as a subtext of the higher cultural facts. Translation
is, first of all, a multiplication or at least a doubling, a split of the
text. The text becomes, for the one who philosophizes language,
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proteic by its translated variants, the author and the translator are
multiplying too, as if translation would be a kind of genius of the
regenerating, reproductive textuality. Translation is an alibi that
allows Borges the camouflage and the concealment of the textual
purposes.

Keywords: literary translation, doubling/duplication of the source
text, the proteic text of the original, the reproductive textuality of
the translation, the multiplied author

Traducerea ca operatie pe gandirea celuilalt

Daniel-Henri Pageaux in cartea sa Literatura generald si comparatd
mentiona: «Comparatistul considera traducerea drept o operatie pe o limba
strdind, dar si pe gndirea celuilalt, pe estetica i cultura sa: perspective in
egald misura antropologice, lingvistice sau literare» (Pageaux 61). In opera
borgesiand traducerea, in general, si traducerea literara, in particular, este
totusi o dimensiune mai mult decat pur filologica. La Borges traducerea
si traducatorii tin de un fel de «alchimie» aparte a existentei umane.
Traduciétorii din textele borgesiene sunt fiinte iesite din comun, lor li se
intdmpla lucruri ciudate, uneori magice, alteori dramatice. Traducerea
e o magie si nu in sensul figurat al acestui cuvant. Este un fel de stare
mediumnica, spiritistd intre lumi, intre stari, intre timpuri.

Traduceri si traducitori in opera lui Borges

In naratiunea Povestea trdddtorului si a eroului citim ci «Ryan afla
céd in 1814, James Alexander Noian, cel mai vechi dintre tovarasii eroului,
tradusese in gaelicd, cele mai cunoscute drame ale lui Shakespeare, printre
care Iulius Cezar» (Borges, Moartea si busola 467). Astfel, observam ca
traducerea poate crea o realitate, se poate proiecta din carti in viata.
Asasinarea lui Iulius Caesar trece parca prin actul traducerii in asasinarea
lui Fergus Kilpatrick. Aici se produce actul mirabil al transpunerii celor
scrise si traduse in viata. Actul transpunerii glotice produce acel asasinat ca
pe un efect adiacent. O abordare cabalisticd, in maniera cea mai borgesiana
posibila.

Lexemul mirabil nu trebuie sa fie luat in acest context ca o inflatie
de metafore, caci miraculosul e o imanentd borgesiana si aici am inventa
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termenul de «suprarealism magic». In naratiunea Minunea tainicd,
descoperim istoria altui traducitor.

Pe nouasprezece, autoritatile au primit un denunt; in aceeasi zi, la
caderea serii, Jaromir Hladik a fost arestat. L-au condus la o cazarma
albd si curata, pe malul celalalt al raului Moldava. N-a putut sa
dezminta niciuna din acuzatiile Gestapoului: numele sdu matern
era Jaroslavski, sangele lui era evreiesc, studiul sdu despre Boehme
era iudaizant, numele lui aparea pe o lista cu semndturi de protest
fatd de planul Anschluss. In 1928 tradusese Sepher Yezirah pentru
editura Hermann Barsdorf; catalogul entuziast al editurii exagerase
din ratiuni comerciale renumele traducatorului; acest catalog a fost
rasfoit de Julius Rothe, unul dintre sefii in mainile cdrora se afla
soarta lui Hladik. (Borges, Moartea si busola 485)

Or, personajul de sacrificat era un tradator al umanitatii in ochii
nazistilor, fiind, de facto, un traducator, cu un nume exagerat de catre
editura care dorea sa vanda publicatia! Traducerea si nationalitatea ii vor
aduce moartea. Personajul, in aparenta mediocritate sau, mai bine zis, in
existenta sa ordinard este o fiintd aparte, §i e prin literaturd, cici

Hladik trecuse de patruzeci de ani, in afara de cateva prietenii si
de o multime de deprinderi, indeletnicirea problematicd a literaturii
constituia viata sa; ca orice scriitor, aprecia valoarea celorlalti tinand
seama de ceea ce publicaserd acestia si cerea ca toti ceilalti sa-1
aprecieze tindnd seama de ceea ce abia intrezdrea ori planuia el.
Toate cartile pe care el le daduse la tipar ii produceau un complex
de cainta. In cercetarea operei lui Boehme, Abnesra si Flood, pusese
la bataie in primul rand sérguinta si nimic altceva; in traducerea
operei Sepher Yezirah se lasase in voia neglijentei, a oboselii i a
conjuncturii. (Ibid. 486-487)

Tot ce poti spune despre el sunt aceste randuri literare, de parca
literatura ar fi unicul instrument optic prin care poate fi privit.
In Trei versiuni ale lui Iuda citim:

In Asia Mici ori in Alexandria, in cel de-al doilea secol al credintei
noastre, cand Basilides propovaduia doctrina lui care considera
cosmosul o temerara sau perversa improvizatie de ingeri deficienti,
Nils Runeberg ar fi condus, cu singulara pasiune intelectuald, una
din micile ménastiri ale gnosticilor. Dante i-ar fi destinat, poate, un
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morméant de foc; numele lui ar fi sporit catalogul ereticilor marunti,
intre Satornilo si Carpocrates; vreun fragment din predicile lui:
podoaba de injurii, ar fi ddinuit in apocriful Liber adversus omnes
haereses ori s-ar fi mistuit in incendiul unei biblioteci monastice,
atunci cand focul a distrus ultimul exemplar din Syntagma. In
schimb, Dumnezeu i-a harzit secolul al XX-lea si orasul universitar
Lund. Azi, in 1904, a publicat prima editie din Kristus och Judas;
aici, in 1909, si-a tiparit opera capitald Den hemlige Frdlsaren. (Exista
o traducere germand a acesteia, facutd in 1912 de Emil Schering; se
intituleazd Der heimliche Heiland). (Ibid. 492)

Aceste reincarndri europene ale unui spirit eretic, care va aduce un
“salvator secret”, il descoperim tot prin traducere, asa de parca traducerea

este cu sigurantd un mijloc de transgresare a timpului.

In acest sens, la Borges «citesti» o multime de carti, mai bine zis, de
titluri traduse: «o traducere literala dupd Sepher Yezirah in Moartea si
busola (472)»; «O traducere, cu prefatd si note, a manualului intitulat Carte
a inventiei liberale si artei jocului de sah de Ruy Lopez de Segura (Paris,
1907)», in Pierre Menard, autorul lui Don Quijote (Borges, Moartea si busola
390), gasim «O traducere, in manuscris, dupa Busold pentru navigarea celor
culti de Quevedo, intitulata La boussole des précieux», tot acolo (Ibid 391).
Manuscrisele sunt gasite, pierdute, citate, copiate, traduse, in acest sens,
opera borgesiana este un mare atelier de facere, contrafacere, prefacere si

desfacere textuald. Secta celor treizeci asa incepe:

Manuscrisul original poate fi consultat la Biblioteca Universitatii din
Leiden; este scris in latind, dar unele elenisme justifica ipoteza ca
a fost tradus din greaca. Potrivit lui Leisegang, dateaza din veacul
al patrulea al erei crestine. Gibbon il mentioneaza, in trecere, intr-
una din notele la capitolul al cincisprezecelea din Decline and Fall.
(Borges, Cartea de nisip 366)

In Tlon, Ugbar, Orbis tertius, argentinianul produce un fel de morfologie

mistica a unor limbi inexistente:
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in presupusa Ursprache din Tlon nu existd substantive de la care
sd-si revendice originea limbile «actuale» sau dialectele: exista
verbe impersonale, calificate prin sufixe (sau prefixe) monosilabice
de valoare adverbiala. De exemplu: nu existd cuvantul care sa
corespundd cuvantului luna, dar existd un verb care in spaniold ar
suna lunecer sau luna. Surgid la luna sobre el rio (s-a inaltat luna
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peste rau) se spune hlor u fang axaxaxas mlo, adicd in ordine: hacia
arriba (upward) detras duradero-fluir lunecio (in sus, inapoi perena-
curgere se in lund). (Xul Solar traduce prescurtat: upa tras perfluyue
luné - sus dupad curgator luna — Upward, behind the onstreaming it
mooned). (Moartea si busola 376)

Aceste incercdri de traducere dintr-o limba inventata sunt magice si ele.
E ceva de Golem glotic aici, de cabald lingvistica.

In naratiunea Grddina potecilor ce se bifurcd, aflam ca traducerea ca act
in sine este mai mult decat o translatie, decat o trecere dintr-o limba sursa
intr-o limba tinta, este mai degraba o modalitate de cercetare bibliografica,
textuala, editoriala etc. a unui text sub pretextul de al trece in alta limba:

Gradina potecilor ce se bifurca este o ghicitoare uriasa sau o
parabola, a carei tema este timpul; aceasta cauza tainuita interzice
mentionarea numelui sau. A omite intotdeauna un cuvant, sa
recurgi la metafore inepte si la perifraze vizibile este, poate, modul
cel mai eficace de a-l indica. Este modul intortocheat pe care l-a
preferat, in fiecare dintre meandrele neobositului sau roman, piezisul
Ts'ui Pen. Am confruntat sute de manuscrise, am indreptat greselile
introduse de neglijenta copistilor, am prevazut planul acestui haos,
am restabilit, am crezut ca restabilesc ordinea primordiald, am
tradus intreaga opera: sustin cd nu foloseste niciodata cuvantul
timp”. (Ibid. 442-443)

Aceeasi idee a traducerii ca pretext sau ca subtext a unor fapte mai
mari apare si in alte texte borgesiene. Traducerea functioneaza ca un
catalizator, ca ceva care declanseazd fapte similare la scard mica cu acel big
bang initial. In Deutsches Requiem, Borges constati: «Luther, cand a tradus
Biblia, nu banuia cd scopul sau era de a forma un popor care si distruga
Biblia pentru totdeauna» (Borges, Cartea de nisip 90). Este un verdict, e o
acuzatie, e o sentintd?! Cu siguranta este ceva ce declanseazd mai mult decat
niste observatii filologice cuminti cu privire la traducerea Bibliei in limbile
vernaculare.

In Cdautarea lui Averroes aflim:

scopul lui Averroes era de a interpreta cartile sale asa cum acei
ulemii interpreteazd Coranul. Istoria va inregistra putine lucruri mai
frumoase si mai patetice decét aceasta consacrare a unui medic arab
gandirii unui om de care-1 despart paisprezece secole; dificultatilor
inerente trebuie sa le mai addugam pe acelea rezultate din faptul
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ca Averroes, necunoscator al limbilor greaca si siriana, lucra dupa
traducerea unei traduceri, in ajun, doud cuvinte indoielnice il
facuserd sa se opreascd la inceputul Poeticii. Aceste cuvinte erau
tragedia si comedia. Le mai intalnise cu ani in urmd, in cea de-a
treia carte a Reforicii; nimeni, in lumea Islamului, nu banuia ce
vor sd insemne. Parcurseserd in zadar, rand cu rand, paginile din
Alexandru si Afrodisia si tot in zadar confruntasera traducerile
nestorianului Hunain ibn-Ishaq si pe cele ale ui Abu-Bashar Mata.
Cele doua misterioase cuvinte umpleau textul Poeticii; imposibil,
deci, sa fie inldturate. (Cartea de nisip 93)

- un Averroes traducitor, un Averroes confuz in fata a doud lexeme
intraductibile, acestea poate un ADN al culturii occidentale, doua porti ale
marii isterii vestice: rasul si plansul sau rasu-plansu, adevérata esenta a unei
civilizatii neintelese probabil nici azi de Orient, neinteles si el la rdndul lui
de noi...

Traducere este in primul rdnd o multiplicare sau cel putin o dublare,
o dedublare. Textul devine proteic prin variantele sale traduse, autorul si
traducitorul se inmultesc si ei, asa de parcé traducerea ar fi un fel de geniu
al textualitdtii regeneratoare, reproducitoare. In Memoria lui Shakespeare
personajul se prezinta: «Sunt Hermann Soergel. Poate ca cititorul curios
a rasfoit «Cronologia lui Shakespeare» scrisd de mine, pe care cAndva am
socotit-o necesara pentru buna intelegere a textului si care a fost tradusa in
mai multe limbi, printre care si spaniola» (Ibid. 455). Aceasta este cartea de
vizita a personajului: sunt autorul care a fost multiplicat, adica tradus, adica
cu mai multe sanse de a fi ajuns la tine, cititorul meu de limba spaniol...

Actul traducerii se produce uneori simultan, in text, in fata unui public,
aga cum se intampld in naratiunea Evanghelia dupd Marcu:

Rasfoi cartea si degetele sale o deschisera la inceputul Evangheliei
dupa Marcu. Pentru a exersa in materie de traducere si, poate,
pentru a vedea dacd ei sunt in stare sa priceapa, hotari s le citeasca
acest capitol indatd dupi incheierea mesei. Il surprinse faptul ci-1
ascultau cu luare-aminte si apoi chiar cu un interes ticut. Isi spuse
ca prezenta literelor de aur pe coperta ii dddea, probabil, mai multa
autoritate. Au toate astea in sange, se gandi. $i isi mai spuse ca
oamenii, de-a lungul vremii, au repetat intruna doud istorii: aceea a
unei cordbii ce cautd pe ape mediteraneene o insuld iubita si aceea a
unui Dumnezeu care se lasa réstignit pe Golgota. (Ibid. 303)
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Traducerea este un instrument al travestiului realitatilor literare la
Borges. Traducerea este o mascd pe care el o aruncé peste diferite titluri
inventate de el $i anuntate drept manuscrise descoperite accidental de
personajele lui. Traducerea este la Borges si un alibi care permite camuflarea,
tdinuirea unor scopuri textuale. Insi nu credem ci aceste tehnici narative
sunt axul borgesian central in ceea ce priveste actul traducerii.

Cele 1001 de nopti ale traducerii

Borges este surprinzitor in una din naratiunile sale in ceea ce priveste
traducerea literara, daca ar fi scris doar aceasta naratiune, oricum intra
in circuitul universal. Ne referim la naratiunea «Traducdtorii celor O mie
si una de nopti». Autorul enumera traducdtori, enumerd variante traduse,
enumera bétalia, polemica dintre aceste traduceri, faptul cum o traducere a
umbrit pe cea precedentd, cum fiecare traducator a nuantat, a scos la iveala
alte sensuri, alte dimensiuni ale lumii arabe.

Iatd cum incepe aceasta naratiune-tratat despre traducere:

La Triest, in 1872, intr-un palat cu statui umede si lucrari de
salubritate deficiente, un domn cu fata insemnata de o cicatrice
africand - capitanul Richard Francis Burton, consul englez - a dus
la bun sfarsit o faimoasa traducere a cartii Quitab alif laila ua laila,
pe care crestinii o mai numesc si O mie §i una de nopti. Unul din
scopurile tainice ale lucrarii sale era anihilarea altui domn (tot cu o
barba intunecatd de maur si tot trecut prin multe), care alcatuia in
Anglia un vast dictionar §i care a murit inainte de a fi anihilat de
Burton. Acesta era Eduard Lane, orientalistul, autor al unei versiuni
extrem de scrupuloase a celor O mie §i una de nopti, care a inlocuit
o alta versiune, apartinand lui Galland. Lane a tradus impotriva lui
Galland, Burton impotriva lui Lane; pentru a-l intelege pe Burton,
trebuie sd intelegem mai intai aceasta dinastie de vrajmasi. (Moartea
si busola 310)

Umberto Eco afirma in introducerea la studiul sau A spune cam
acelasi lucru. Experiente de traducere ca «multe concepte care circula in
traductologie (echivalentd, adecvare la scop, fidelitate sau initiativa a
traducatorului) se asaza, din punctul meu de vedere, sub semnul negocierii»
(17). Bogdan Ghiu constatd insd un fel de antagonism imanent traducerii:
«QOrice traducere ar trebui, prin urmare, nu doar sa accepte, ci sd porneascd
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de la faptul, plin din punct de vedere ontologic, ca se efectueaza si ca
lucreaza sub stersaturd, ca originalul, in permanentd, o sterge de dedesubt»
(Ghiu 81). Borges deschide limitele spatiului cuprins de traducere si original,
el invoca o ipostazd mai mult decat curioasa, traducerea ca un turnir, ca
o vrajmasie cu textul tradus de altcineva, cu traducidtorii precedenti, cu
receptarea, adica cu timpul. Or, stersdtura, erodarea este produsa si de alte
traduceri, care luptd pentru intéietate, nu doar de original, dupa cum afirma
Bogdan Ghiu.

Tata citeva din aceste versiuni concurente ale celor O mie §i una de nopti:

1. Examinata cuvint cu cuvant, versiunea lui Galland este cea mai
prost scrisa dintre toate, cea mai mincinoasd si mai slabd, dar a fost
cea mai bine citita. Cei care au stabilit cu ea o relatie de intimitate a
cunoscut fericirea §i uimirea. Orientalismul ei.... (Moartea si busola
311)

2. Lane este un virtuoz al subterfugiulai, un neindoielnic precursor
al celor mai ciudate pudori ale Hollywoodului. Notele imi pun la
dispozitie citeva exemple concludente. In noaptea 391, un pescar
ii dd un peste regelui regilor, iar acesta vrea sa stie daca este
parte barbateascd sau parte femeiasca; i se raspunde atunci ca e
hermafrodit. Lane izbuteste sd atenueze aceastd discutie nepotrivit,
traducand ca regele a intrebat din care specie facea parte pestele si ca
istetul pescar i-a raspuns ci apartine unei specii mixte. In noaptea
217, este vorba despre un rege cu doua neveste, care se culca o noapte
cu una si noaptea urméatoare cu cealaltd, si astfel au trdit fericiti. Lane
elucideaza fericirea acestui monarh, spunind ca se purta cu cele doud
femei «cu impartialitate»... O explicatie ar putea fi faptul cd opera
lui era destinatd pentru «masuta din salon», centru de lecturd unde
nu era ingaduit si-i scandalizezi pe cititori, ci numai sa le procuri
subiecte pentru o conversatie decentd. (Ibid. 314)

3. Ca sa nu-si piarda cititorii, Burton a ficut o multime de note
explicative «despre obiceiurile musulmanilor». Se poate afirma ca
Lane pregitise terenul. Vesminte, viata de zi cu zi, practici religioase,
arhitecturd, referiri la istorie sau la Coran, jocuri, arte, mitologie
- toate acestea erau elucidate in cele trei volume ale incomodului
precursor. Lipsea, cum era de asteptat, aspectul erotic. Burton (care isi
incercase condeiul scriind un raport foarte personal despre bordelurile
din Bengal) era in stare mai bine ca oricine sa umple acest gol. [...]
Astfel, volumul al saselea (pe care-l am sub ochi) include vreo trei
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sute de note, dintre care se cuvine sd le pomenim pe urmatoarele: o
condamnare a inchisorilor si o pledoarie pentru pedepsele corporale
si amenzi; [..]; o informatie despre pértile rusinoase ale trupului
musulmanilor, care la barbat tin de la buric pana la calcai, iar la
femeie din cap pand-n picioare; [..]; o avertizare despre placerile
“echitatiei” cand nu céldresti un dobitoc, ci tot o faptura umana ca si
tine; un grandios proiect de a incrucisa maimute cinocefale cu femei
si a obtine astfel o subrasa de buni proletari. La cincizeci de ani, omul
a acumulat gingdsii, ironii, obscenitati si o multime de anecdote;
Burton le-a desertat in notele lui. (Ibid. 322-323)

Doctorul Mardrus. Ce destin paradoxal a avut Mardrus! I se atribuie
virtutea morald de a fi traducatorul cel mai fidel al celor O mie si
una de nopti, carte de o admirabila senzualitate, cdndva ascunsa
cumpdratorilor de buna educatie a lui Galland sau de fandoselile
puritane ale lui Lane. Este laudat pentru geniala literalitate a versiunii
lui, ce pare a fi deplin demonstrata de inapelabilul subtitlu Versiune
literala si completd a textului arab si pentru inspiratia de a o numi
Cartea celor o mie de nopti si o noapte. (Ibid. 325)

Enno Lillmann. Fard placutele zabave ale lui Burton, traducerea lui
are o franchete totald. Nu-l sperie obscenitatile cele mai inefabile: le
talmaceste in germana lui linistita, cateodatd, foarte rar, in latina.
Nu omite niciun cuvant, nici macar pe acelea care marcheaza — de o
mie de ori - trecerea de la fiecare noapte la urmatoarea. Neglijeaza
sau respinge culoarea locald; a fost nevoie de o indicatie a editorilor
pentru ca sd pastreze numele lui Alah si sd nu-l inlocuiasca cu
Dumnezeu. Asemenea lui Burton si lui John Payne, traduce versul
arab prin versuri europene. Noteaza cu naivitate ca daca, dupa
instiintarea rituald «Cutare a spus aceste versuri» ar veni un paragraf
de proza germand, cititorii lui ar rimane descumpaniti. Acestora le
pune la dispozitie notele necesare pentru buna intelegere a textului:
vreo doudzeci in fiecare volum, toate laconice. Este intotdeauna lucid,
lizibil, mediocru. Urmeaza (ni se spune) respiratia limbii arabe. Daca
nu s-a strecurat o eroare in Enciclopedia Britanicd, atunci traducerea
lui este cea mai bund dintre toate cite sunt in circulatie. Aud ca
arabistii sunt de acord cu aceastd apreciere; nu are nicio importanta
cd un simplu literat - i inca din Republica Argentina, nu dintr-un
loc mai acatarii — preferd sa aiba alta parere. (Ibid. 333)
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Borges concluzioneazd in aceeasi povestire: «Argumentul meu este
acesta: versiunile lui Burton si Mardrus, ba chiar si aceea a lui Galland, nu
pot fi concepute decat dupa o intreaga literaturd. Oricare ar fi defectele sau
meritele lor, aceste opere caracteristice presupun existenta unui bogat proces
anterior» (Ibid.).

Literatura fata cu traducerea

Or, traducerea literara este literatura in sine, este un pretext de a re-scrie
un text altfel, de fiecare data altfel si totodata la fel. Este istoria variantelor
sau a invariantilor, a eternei variatii literare de la Homer incoace, care totusi
urmeazd o anumita constantd. Este istoria eternei reveniri la raul in care nu
poti intra de doua ori si totodata intri.

In cartea sa Dupd Babel. Aspecte ale limbii si traducerii, George Steiner
afirma ca «Un studiu al traducerii este un studiu al limbii» (75), noi
vom extinde aceste limite de sens, vom parafraza zicind cad un studiu al
traducerilor literare este partial dacd nu este si un studiu al literaturii, asa
cum literatura este nivelul de performanta majora, de creativitate maxima
al unei limbi. Borges a stiut acest fapt si l-a si realizat prin opera sa.
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